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    Un avión en el que viaja una misión de la ONU se ve obligado a efectuar un aterrizaje de emergencia en un rincón perdido del archipiélago indonesio. Los supervivientes —una variopinta pandilla de enfermeras suecas, comadronas y leñadores finlandeses, médicos noruegos, azafatas y pilotos ingleses— consiguen alcanzar una playa rodeada por una jungla impenetrable. Superada la consternación inicial, la comunidad de náufragos se dedica con creciente alegría a la organización de la supervivencia. Gracias a su humor irreverente y a sus personajes anárquicos, locos y rebeldes, Paasilinna le da la vuelta al topos literario de la isla desierta y se inventa una hilarante aventura utópica.
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  El avión daba tumbos en la oscuridad. Sobrevolábamos la zona marítima de Melanesia, en aguas del océano Pacífico. Habíamos sobrepasado el paralelo treinta y el Trópico de Cáncer.


  En aquel momento, estábamos atravesando el cinturón tropical que rodeaba la Tierra. Pensé que en aquella zona la temperatura no baja de dieciocho grados ni siquiera en los meses más fríos. Hacía tres horas que habíamos despegado del aeropuerto internacional de Tokio.


  Soy periodista. Un finlandés normal, un individuo cuya personalidad se caracterizaría por unos rasgos faltos de pretensión: educación mediocre, escasa ambición y una americana ajada. Tengo más de treinta años y soy el convencionalismo andante, cosa que de vez en cuando me irrita.


  He escrito una cantidad colosal de artículos para diferentes medios de comunicación, muchos de los cuales han pasado ya al olvido al haber perdido su lozanía. Un artículo de actualidad es como una pista en la nieve: en el mejor de los casos, sólo hacen falta en invierno, la primavera se los lleva y en verano no queda ni rastro de ellos, ya no se necesitan y caen en el olvido.


  Sobrevolábamos el Pacífico en un reactor Trident, en medio de una noche tormentosa.


  El auxiliar de vuelo, un británico joven y de nariz larga, vino a sentarse a mi lado y comentó con naturalidad lo desagradable del tiempo y del meneo del aparato.


  Le di la razón. Con sus incómodas sacudidas, el avión era como una coctelera llena de pasajeros. De vez en cuando, en la lejanía, un relámpago cruzaba el cielo, aunque no hubiese sabido decir si se trataba de relámpagos normales o de calor.


  Me irritaba haber reservado mi plaza para ir a Australia justamente en aquel avión. Recordé que, hacía un par de años, un aparato del mismo tipo había caído cerca de París, y que, según los resultados de la investigación, el accidente pareció deberse a las características del motor. La compañía aérea había declarado algo así como que los estabilizadores horizontales del Trident habían tenido la culpa de la desgracia.


  Y daba la impresión de que aquella misma tara afectaba ahora a nuestro aparato.


  El auxiliar de vuelo sabía que yo era periodista. Me preguntó si trabajaba para los servicios de información de las Naciones Unidas. Cuando le respondí que no, me dijo que él tampoco y que la organización sólo había alquilado el aparato. El resto de los pasajeros, que en ese momento daban cabezadas en sus asientos, intentando dormir, eran enfermeras, comadronas, médicos y trabajadores forestales al servicio de la organización.


  Le pedí al auxiliar que me trajese un vaso de zumo de naranja y él se levantó de su asiento, dispuesto a cumplir mi encargo. Pero en el último segundo cambié de opinión y le rogué que me trajese un whisky en lugar del zumo. Pensándolo bien, era lo mejor que me podía tomar con aquel sube y baja, añadí.


  El auxiliar de vuelo sonrió y fue a buscarme la bebida. Al otro lado del pasillo viajaban dos mujeres con pinta de comadronas, las cuales me lanzaron una mirada de reprobación.


  El auxiliar se sentó de nuevo a mi lado y durante media hora estuvimos hablando de esto y de lo otro. Daba la impresión de que la tormenta no hacía sino empeorar y el tipo se las vio y se las deseó para poder traerme una segunda copa. Él no tomaba nada. Procedente del asiento de delante, se oía un sonido leve, como de rascado. Al asomarme por entre los respaldos, vi a una rubia jovencita que se estaba limando las uñas. Al darse cuenta de que la estaba mirando, me guiñó un ojo con simpatía, pero no cruzamos ni una palabra.


  El auxiliar de vuelo iba agarrado al respaldo del asiento delantero. El avión se agitaba cada vez más y yo me las veía negras intentando que no se derramara mi whisky.


  Mi compañero se volvió hacia mí y me dijo en voz queda, para que los demás pasajeros no pudiesen oírle, que no tenía ni idea de dónde estábamos. Cuando le pregunté estupefacto cómo era posible, me contestó, aún más bajo si cabe, que, según él, el capitán tampoco tenía ni idea de adónde nos dirigíamos.


  Añadió que no debería habérmelo contado, pero que, en realidad, eso no cambiaba nada: estábamos perdidos. Le sugerí que tal vez sería mejor hacer partícipe de la situación al resto de los pasajeros. El auxiliar insistió en saber si lo decía en serio, dado que él estaba totalmente de acuerdo. Y dicho esto se levantó y se dirigió hacia la cabina del piloto, dando tumbos por el pasillo.


  Al cabo de unos instantes, la voz del comandante informó por los altavoces de que el aparato volaba a unos diez mil metros de altitud en dirección sureste, pero que, lamentándolo mucho, no tenía ni idea de cuál era nuestra posición exacta. La dirección y la altura sí que las tenía claras, especificó.


  Continuando con sus explicaciones, el comandante Taylor —así dijo llamarse— nos soltó una perorata con mucho estilo, y vino a decir que no se trataba de que estuviésemos perdidos en el sentido estricto de la palabra, pero que, debido a las excepcionales condiciones meteorológicas, nuestra localización era un tanto ambigua, aunque no había motivo alguno para preocuparse.


  Rogó a todos los pasajeros que se abrochasen los cinturones y apagasen sus cigarrillos. Las azafatas procedieron a repartirnos cojines para ponerlos sobre las rodillas. A continuación, hicieron una demostración del funcionamiento de las mascarillas de oxígeno, indicaron la localización de las puertas de emergencia de la cabina y de los chalecos salvavidas. Palpé el mío bajo el asiento y pensé en lo horrible que sería tener que ponérmelo.


  Le mencioné al auxiliar de vuelo que ya nos habían dado aquellas instrucciones antes de despegar en Tokio.


  —Esto no quiere decir necesariamente que corramos peligro —dijo mi compañero con muy poca convicción. Por su voz comprendí que las cosas empezaban a ser preocupantes.


  Me pregunté si llegaría a pisar Australia, donde tenía que realizar un reportaje que llevaba dos años preparando.


  Estas reflexiones no duraron mucho. El avión se inclinó de mala manera hacia la izquierda. Yo estaba sentado en el lado derecho del pasillo, junto a la ventanilla. Eché un vistazo por ella, pero sólo vi la oscuridad más absoluta. Mi vaso cayó al suelo sin que el auxiliar se percatara. Rodó tintineando a lo largo del pasillo hasta que acabó por estrellarse contra la puerta de la cabina del piloto y se hizo añicos. «Los trocitos de cristal traen suerte», pensé sin creérmelo mucho.


  El avión se bamboleaba de un lado y del otro, y de repente se apagaron las luces. Tuve la impresión de que el motor de mi derecha había dejado de funcionar. No era sólo una impresión…


  El Trident empezó a caer en picado hacia el mar.


  La voz del comandante volvió a chirriar en los altavoces. Ya no estaba tan tranquilo. Pidió a los pasajeros que se preparasen para la evacuación. En plena noche, en plena tormenta, en medio del océano Pacífico.


  Las mujeres empezaron a gritar. Se me taponaron los oídos y los ojos se me anegaron de lágrimas. El avión seguía precipitándose hacia el mar.


  Después de un largo descenso, que me pareció eterno, el aparato consiguió enderezarse en una posición más confortable y se oyó de nuevo la voz del comandante, que anunció en la oscuridad: «En este momento volamos muy cerca del mar. El motor derecho ha dejado de funcionar. En breves instantes, procederemos a amerizar».


  Exhortó a los pasajeros a mantener la calma y precisó que, con un poco de suerte, podríamos amerizar cerca de una isla. Nos informó además de que un avión de aquel tipo podía resistir el impacto sin sufrir daños muy graves y que tal vez tendríamos tiempo de abandonar el aparato por las salidas de emergencia antes de que se hundiera.


  Me di cuenta de que el aparato inclinado hacia un lado empezaba a describir círculos sobre la superficie del mar y deduje que tal vez nuestro maravilloso piloto estuviese buscando un lugar apropiado, una playa lo bastante larga para realizar un aterrizaje de emergencia.


  Las luces de la cabina se encendieron. Las azafatas se levantaron de inmediato y comenzaron a repartir chalecos salvavidas. Maldije a los idiotas que los habían diseñado, porque con las prisas las cintas se enredaban e iba a ser un milagro que todos consiguiéramos ponérnoslo.


  Las luces se volvieron a apagar. En el lado izquierdo del avión se iluminó un cono de luz brillante, las luces de aterrizaje, probablemente.


  De repente, fue como si el aparato hubiese chocado contra un muro. Todos nos estampamos de cabeza contra los respaldos de los asientos de delante, la sangre salpicó los cojines y las luces se apagaron definitivamente. El ala que se veía por mi ventanilla osciló y acabó por desgajarse, arrastrando con ella un trozo del fuselaje. En la oscuridad pude distinguir unas llamaradas, que sin embargo pronto desaparecieron.


  Pueden imaginarse el caos que reinaba en el avión. Creí que habíamos chocado contra la ladera de un volcán melanesio, hasta que comprendí que simplemente habíamos amerizado. El agua es dura como la piedra cuando uno cae muy rápido o desde gran altura, y nosotros habíamos cometido ambos errores.


  Pero lo que me extrañó nada más chocar contra el mar fue que éste no estuviese tan agitado como yo esperaba; las olas apenas alcanzaban un metro de altura. Más tarde comprendí la razón: el Trident se había precipitado en el interior de una barrera de coral.


  A tientas, los pasajeros abrieron las puertas de emergencia y empezaron a saltar al mar. Noté que tenía los pies mojados, así que decidí imitarlos y me lancé al agua por el agujero del fuselaje donde había estado el ala del avión antes de desprenderse de cuajo. Como el chaleco salvavidas me mantenía en la superficie sin problemas, me quedé flotando heroicamente en las inmediaciones del agujero, dando consejos a voz en grito a los que todavía se encontraban dentro del aparato. Curiosamente el avión no parecía tener intención de hundirse en las profundidades, y la gente seguía saltando por la abertura del fuselaje.


  Alguien había conseguido lanzar al mar una balsa salvavidas, en cuyos costados brillaban lucecitas. Poco a poco todos se iban acercando a ella chapoteando entre el oleaje y se asían a las sogas que la rodeaban.


  Tonto de mí, en lugar de ponerme a salvo como hacían mis compañeros seguí nadando junto a la abertura del avión. Y, seguramente bajo los efectos de una conmoción cerebral, cometí una imprudencia aún más grave: me acerqué al agujero y me puse a gritar hacia el interior, sin prestar atención al hecho de que, en su voracidad, el mar había empezado a fluir a velocidad creciente hacia las profundidades del aparato. La enorme carcasa no dejaba de agitarse entre el oleaje y las olas me estamparon con tal fuerza contra su flanco, que varias de mis costillas consideraron pertinente romperse.


  Ya no quedaba nadie dentro, así que mi demostración de heroísmo resultó encima innecesaria.


  Finalmente, el avión comenzó a hundirse con gran rapidez, y fue entonces cuando me di cuenta de que tenía que salir huyendo a toda velocidad. A duras penas conseguí alejarme del gigante antes de que se hundiera. Su grandiosa carcasa me succionó y por unos segundos me arrastró bajo el agua, pero afortunadamente el chaleco me devolvió a la superficie.


  La buena suerte o, mejor dicho, el hábil amerizaje del piloto británico me había salvado. Luego el mar hizo el resto, llevándome hasta la playa, donde conseguí salir del agua arrastrándome, no sin antes golpearme las rodillas repetidamente. Caí desplomado cuan largo era y me quedé allí, durmiendo por fin la mona que me había acompañado durante todo el vuelo de Tokio.
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  El agua me despertó lamiéndome los pies: tras el amerizaje forzoso de la noche anterior, me arrastré hasta la playa, donde me quedé dormido. Puede decirse que mi aspecto era deplorable: la arena húmeda y caliente se me había introducido en la ropa e incluso en los calcetines; el cinturón me apretaba y tenía el pecho dolorido.


  Alzándome con gran esfuerzo, me despojé de las sandalias y escurrí los calcetines.


  Al palparme el pecho, llegué a la conclusión de que por lo menos dos costillas se me habían soltado del esternón.


  La arena estaba mojada. Mi reloj se había parado. A unos veinte metros se levantaba la espesa pared de una selva. Mi cartera seguía en su sitio, pero el contenido estaba empapado. El sol lanzaba sus ardientes rayos en una dirección que me resultaba extraña: de arriba abajo, casi en vertical. En el norte, las pocas veces que brilla, el sol apenas se alza sobre el horizonte, pero donde me encontraba ahora el sol brillaba efectivamente desde lo alto, muy por encima de mi cabeza. Aquello no debería sorprenderme desmesuradamente, pero por alguna razón me impresionó.


  Estaba solo en la playa. Me aflojé la corbata, echada a perder por culpa de la arena y del agua salada; por un momento dudé si arrojarla o no a las verdes olas, pero finalmente decidí guardármela en el bolsillo. Uno nunca sabe lo que puede llegar a necesitar en una isla desierta.


  El lugar en el que me encontraba era una especie de ensenada: el mar espumeaba sobre la barrera de coral y al mirar a ambos lados vi los dos promontorios que delimitaban la playa; un cinturón de arena rodeaba el mar y tras él, como una pared, se alzaba la selva, cuyos árboles más altos se curvaban sobre la arena, igual que en la foto del mes de junio de un calendario Pirelli.


  Estaba claro que había ido a parar a la zona cálida del Pacífico.


  Aún llevaba puesto el chaleco salvavidas, completamente rebozado de arena mojada. Decidí quitármelo, porque me estaba haciendo sudar. Recordé lo complicado que me había resultado ponérmelo en el avión, pero despojarme de él fue aún más difícil. Las hebillas se habían atascado con la arena y las cintas de tela habían encogido tanto al permanecer en el agua, que me habían hecho rozaduras por todo el cuerpo. Un dolor punzante me atravesó el pecho al intentar liberarme del chaleco. Me sentía como un niño luchando con los cordones enredados de sus botas de esquí.


  Al fin conseguí desembarazarme de él, aunque me había quedado casi sin resuello. Me apetecía un cigarrillo, pero la cajetilla se me había deshecho en el bolsillo y las cerillas, al mojarse, también habían perdido su utilidad. Tenía sed.


  Eché a andar despacito a lo largo de la playa, hacia la derecha, es decir hacia el oeste, a juzgar por la posición del sol. Dejé atrás la ensenada y tras ella apareció otra, exactamente igual. Y tras ésta se abrió una tercera, y otra más… No había ni rastro de ninguno de los otros pasajeros del Trident. En la arena de la playa lamida por el mar no se veía huella alguna. Continué mi camino bajo el sol abrasador. En una mano llevaba las sandalias sujetas por las correas; en la otra, el chaleco salvavidas, cuyas cintas iban dejando huellas en la arena, como si un ratón caminase a mi lado.


  Sin duda debía de tener un aspecto penoso caminando de aquella manera, cubierto de arena, devorado por el hambre y la sed y encima sin tabaco. Pensé que todo aquello estaba a años luz del romanticismo que suele caracterizar a una isla desierta. Por suerte tampoco tenía testigos que se compadeciesen de mí.


  Tuve tiempo de reflexionar sobre muchas cosas mientras vagaba por la playa. Maldita sea, pensé, un viaje tan maravilloso, meses y meses ahorrando, años de preparación, y todo se había ido al carajo. Pensé en mi familia, allá en Finlandia. Allí debía de ser de noche, así que, en cuanto amaneciese, iban a enterarse de que un avión fletado por las Naciones Unidas, en el cual viajaban unos cincuenta pasajeros entre enfermeras, médicos, trabajadores forestales y un periodista, se había precipitado al mar en algún lugar de la Melanesia. Supuse que se quedarían profundamente afligidos por aquel golpe de la fatalidad que me habría arrancado de ellos.


  Pero ¿realmente me llorarían tanto? Traté de convencerme de que, después de todo, en Finlandia yo era un individuo más bien desagradable. Tal vez mi familia y demás allegados acogiesen la noticia con un suspiro de alivio. Cambiando de registro, me puse a saborear con deleite la desesperación de los míos: su llanto, el dolor, sus consternadas palabras e hipótesis sobre mi destino… ¿Y qué dirían los periódicos sobre mi desaparición? Mientras saboreaba aquellos pensamientos tan agradables, me di cuenta de que había llegado a otra ensenada.


  Y allí tampoco había ni un alma.


  Empezaba a sentir el cansancio. Anduve hasta el límite de la selva y me senté, pero me mojé el trasero y me levanté en el acto. Tuve que buscar un buen rato hasta encontrar un sitio medianamente seco. Maldije para mí aquel terreno: al menos en los bosques del norte había montículos, pero aquí sólo había hoyos y agua.


  Sí…, agua, precisamente. Entre las raíces de los árboles se formaban oquedades, y en éstas, efectivamente, había agua… Cogí un poco en el hueco de las manos, y cuando me disponía a beber el líquido más bien tibio, me detuvo la idea de que tal vez estaba contaminado. ¿Cómo podía saber si era potable? Aquel territorio estaba lleno de sorpresas. Incluso recordé haber leído en alguna parte que, en el ecuador, el agua era extremadamente tóxica. Dejé que el líquido se escurriera entre mis dedos y contemplé mis palmas mojadas. Tenía la garganta seca; mi piel brillaba húmeda al sol.


  Pensé en lamerme las manos, pero no sabía si atreverme. Me parecía un gesto temerario.


  De repente mi cobardía empezó a parecerme divertida y, dejando a un lado mis reparos, me lamí las manos.


  No pasó nada. Volví a mojármelas metiéndolas en la oquedad, me las lamí de nuevo y los síntomas de envenenamiento siguieron sin hacer acto de presencia. Repetí la operación varias veces. Todo parecía ir bien.


  Finalmente, animado por la experiencia, me llevé el líquido a la boca, con la avidez de un caballo de las estepas. El agua estaba tibia, pero no era salada ni parecía contener ninguna sustancia con un efecto mortal inmediato.


  Una vez saciada mi sed, volví a sentir unas ganas enormes de fumar. Me palpé los bolsillos del pantalón y comprendí lo que sentían los presos cuando se veían privados del tabaco.


  Poniéndome en pie, empecé a azotar con rabia los árboles, arbustos y lianas que había a mi alrededor con el chaleco salvavidas. Mi ataque de ira tuvo dos consecuencias inmediatas: el agua que me cayó de las copas de los árboles y algo frío y pesado que aterrizó en mi nuca; lo primero que pensé fue en una serpiente fría y viscosa.


  Ni en sueños habría acertado más: cuando por fin conseguí despegármelo de la nuca, vi que se trataba realmente de una serpiente, un bicho verde y sibilante, de cabeza diminuta, que intentaba librarse de mis aterrorizadas garras. Lo lancé lo más lejos que pude y en un par de zancadas me planté de nuevo en la playa, donde me detuve, aterrorizado. Tenía la impresión de que aquel bicho repugnante podía seguirme hasta allí.


  Naturalmente, no le dio por perseguirme. Pero a partir de aquel instante la selva me inspiró aún más terror.


  Reanudé mi camino a lo largo de los arenales, con el chaleco salvavidas al hombro y un hambre miserable y perruna.


  Caminé durante todo el día sin que nadie me viniese a preguntar adónde me dirigía.


  Al caer la noche me senté en la arena, sumido en la tristeza. Quité el cristal a mi reloj de pulsera con el filo del cortaúñas, vacié el agua y soplé sobre el mecanismo, que se puso en funcionamiento. Volví a colocarle el cristal y moví las agujas hasta que éstas señalaron las cinco. Le di cuerda y allí mismo me eché a dormir. La arena caliente y húmeda me pareció comodísima después de una caminata tan larga.


  Así fue mi primer día tras el amerizaje de emergencia. No me pareció que fuese como para tirar cohetes.
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  Al día siguiente me desperté en un estado lamentable: con el descanso, mi hambre no había hecho sino aumentar y de nuevo me asaltaban las ganas de fumar. Pero, bueno, al menos me atrevía a beber agua, así que la sed no me incordiaba tanto.


  Me dije que el día anterior debía de haber caminado en la dirección equivocada, porque no me había encontrado con nadie, de modo que decidí volver por donde había venido.


  Caminar por las playas desiertas resultaba una tarea ardua y monótona. La única compañía humana que encontré fueron las huellas que había dejado el día anterior. El océano se agitaba blanco y majestuoso, pero estaba demasiado cansado para disfrutar de su contemplación. La húmeda selva tampoco invitaba a explorarla.


  Llegó la noche y me volví a dormir sobre la arena. Al tercer día conseguí llegar a la primera ensenada, a la que el mar me había arrojado la noche del accidente. Seguí caminando en dirección al este.


  Como todo buen nórdico, estoy acostumbrado a moverme por tierras inhóspitas. Hubiera jurado que, para un caminante experimentado como yo, la marcha por una playa tropical sería un auténtico placer. Pero, desgraciadamente, la cosa no era así: me fatigué demasiado, debilitado por el hambre, y no avanzaba con el vigor ni la velocidad necesarios. Aun así, proseguí mi camino y, una tras otra, nuevas lagunas se fueron abriendo ante mí.


  Una profunda amargura me invadía cada vez que pensaba en los ingenieros ingleses que habían diseñado el avión. ¿Cómo se les había ocurrido construir un aparato que no era capaz de resistir una buena tormenta? También pensaba en los dioses melanesios… Quizá los espíritus de aquella cultura milenaria habían sido los artífices del accidente. A lo mejor algún dios de la India, de Borneo o de Nueva Zelanda había decidido introducir algunos cambios en la monótona vida del océano, y nuestra desgracia debía de resultarles sumamente divertida a esos espíritus tan raros.


  Al tercer día, tras las horas de más calor, fue cuando vi por primera vez señales de presencia humana.


  Sobre la arena mojada había un gorrito azul, que las olas habían arrastrado hasta allí. Lo vi ya de lejos, en la playa desierta, y a pesar de lo cansado que estaba, me apresuré a investigar el hallazgo. Lo recogí del suelo y le di vueltas entre las manos. Era una sencilla y diminuta prenda, en cuya parte delantera había bordadas unas alas doradas y las siglas de una compañía aérea británica. La reconocí: pertenecía a una de las azafatas. Aquel hallazgo me llenó de regocijo. Pero ¿y si aquel gorrito era lo único que quedaba de la pobre azafata? No quería ni pensar que su dueña hubiese ido a parar al fondo del mar.


  Me metí el gorro en un bolsillo y continué mi camino. A unos cientos de metros, me encontré con unas huellas de pasos. Eran tan pequeñas que enseguida deduje que se trataba de una mujer. Ésta parecía haber salido del mar llevando zapatos de tacón, pero pronto se los había quitado y había continuado descalza. Siguiendo las huellas un trecho, observé que también se había despojado de los panties y los había tirado lejos, en dirección a la selva.


  Me los embutí en el bolsillo para que hicieran compañía al gorrito y me apresuré a seguir las huellas de la mujer. Fue como si hubiese recibido nuevas fuerzas de allá arriba, porque de repente apenas si sentí el cansancio.


  Era ya por la tarde cuando encontré a la mujer.


  Recordando que una de las azafatas era morena y la otra rubia, me había preguntado de cuál de las dos serían las huellas. Vi que se trataba de la morena y me dirigí hacia ella a la carrera.


  La pobre estaba agotada. Yacía boca arriba en la playa, con el cabello lleno de arena y el rostro vuelto hacia la selva. El oleaje le mojaba rítmicamente el trasero, pero a ella no parecía importarle. Estaba mucho más débil que yo.


  Me presenté. La mujer volvió la cabeza y me sonrió débilmente. Luego me pidió con un hilo de voz:


  —¿Puede darme un poco de agua?


  La arrastré hasta la orilla de la selva y, cogiendo agua en el hueco de mis manos, se las acerqué a los labios. La mujer bebió con avidez y pareció espabilarse un tanto. Se incorporó, se atusó el pelo y sonriéndome dijo:


  —Me llamo Cathy McGreen.


  Yo no sabía qué hacer. No tenía nada que darle, con lo cansada que estaba…, o sí, algo tenía: me saqué del bolsillo el gorrito y se lo ofrecí. La muchacha se sorprendió al verlo, pero no me dijo nada: lo estiró un poco y se lo puso.


  Entonces saqué los panties e hice ademán de dárselos, pero inmediatamente me sentí como un idiota, me los volví a guardar en el bolsillo y me puse en pie. No comprendía muy bien qué había hecho mal, pero estaba seguro de haberme comportado como un estúpido. Contemplé el mar mientras toqueteaba azorado los panties dentro de mi bolsillo.


  La mujer supo aplacar mi malestar. Con una amplia sonrisa me dijo que, ya que tenía bolsillos, le parecía muy bien y me agradecía mucho que fuese tan amable de guardarle las medias.


  Propuse que nos pusiéramos en camino. Le conté que había llegado bastante lejos explorando en dirección oeste y que por allí no había visto a nadie.


  Ayudé a la muchacha a ponerse en pie y echamos a andar. Aunque estaba exhausta, todavía parecían quedarle fuerzas para caminar. Avanzamos por el arenal durante varias horas, penosamente. Yo le llevaba el chaleco salvavidas y de vez en cuando le traía agua en el hueco de las manos. No hablamos mucho. La mujer se apoyaba en mí para caminar y así, poco a poco, fuimos avanzando.


  Se hizo de noche y nos tumbamos en la arena. El cielo tropical brillaba con miles de estrellas, pero no fuimos capaces de admirarlo mucho rato y, muertos de cansancio, nos quedamos dormidos. A la mañana siguiente, reanudamos nuestra penosa marcha.


  Nos encontrábamos al borde de la extenuación cuando, de repente, dimos con nuestros compañeros. Eran muchos. Nos dieron agua y alguien me metió algo en la boca, tal vez unas galletas. Nos instalaron para dormir, y, antes de caer rendido, noté que alguien me quitaba los pantalones.


  Al caer la tarde nos despertaron y volvieron a darnos de comer. Al parecer, éramos los últimos supervivientes del avión.
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  La mañana siguiente no fue menos lastimosa: el hambre nos seguía royendo por dentro. Sin embargo, nuestra situación había mejorado visiblemente, ya que habíamos conseguido reunirnos con los otros pasajeros del avión.


  Éramos en total cuarenta y ocho: veintiséis mujeres y veintidós hombres. Me contaron que dos de los pasajeros habían muerto durante el accidente: una enfermera sueca, que había sido devorada por un tiburón, y un trabajador forestal finlandés, que no había logrado sobrevivir a las heridas sufridas. A ambos los habían enterrado en la playa.


  No teníamos apenas comida. Ni cigarrillos. Íbamos a buscar agua y bebíamos con aire reflexivo.


  Los únicos bienes que poseíamos eran los chalecos salvavidas, los cuales yacían en pequeños montones sobre la arena, como dispuestos para la venta.


  Por el momento no había habido iniciativa alguna de organización y las ideas llovían de todos lados, pero lo único que tenían en común era su propósito de solucionar la inquietante falta de alimentos. Habían pasado ya varios días desde el accidente, durante los cuales el grupo se había visto obligado a apañárselas a base de frutas raras y de las raciones de emergencia de la balsa salvavidas. Quedaba tan sólo una cantidad insignificante de provisiones y las perspectivas no eran muy gratificantes.


  Cuando pregunté dónde estaban los restos del avión, decenas de bocas me contestaron a la vez que en el fondo del mar, cerca de los arrecifes, y que el lugar estaba infestado de tiburones. Les dije que una posibilidad era remar hasta allí en la balsa y ver si buceando se podía rescatar algo de comida. Añadí que sería raro que los tiburones continuasen en las inmediaciones del avión después de tantos días.


  Pero ¿cómo íbamos a llegar hasta allí si no teníamos remos?


  Aquello se convirtió en un coro de lamentaciones. Cuando el médico finlandés del grupo, un tal Vanninen, propuso por fin que eligiésemos a dos o tres miembros del grupo como portavoces, le apoyé inmediatamente. Decidimos elegir una junta directiva.


  Los dos primeros elegidos fueron el doctor Vanninen y una comadrona finlandesa de pelo moreno, que parecía rondar los cincuenta. Y yo fui el tercero.


  Los tres nos retiramos al amparo de los árboles para estudiar la situación. A la comadrona se le ocurrió que podíamos formar una expedición de unas diez personas para adentramos en la selva en busca de comida. Vanninen y yo la miramos con aprobación. La exhortamos a que eligiese para su grupo a alguien que supiese orientarse, quizá el copiloto.


  La comadrona partió hacia la selva con diez mujeres y hombres a su cargo, y para abrirse camino en la vegetación se llevaron el hacha de la balsa salvavidas.


  Vanninen, al igual que yo, pensaba que había que intentar llegar hasta la carcasa del avión.


  —Tiene que haber paquetes de comida y muchas cosas más que de seguro nos serían útiles: material médico, las herramientas de los leñadores, así como varias toneladas de leche en polvo; aunque, por otra parte, quizá el agua salada las haya echado a perder.


  Por lo que Vanninen recordaba, el pecio debía de hallarse bastante cerca de la playa, entre ésta y los arrecifes de coral, tal vez a dos o tres kilómetros de nosotros. A la mañana siguiente del accidente, habían divisado aletas de tiburones dando vueltas en aquellos parajes.


  Decidimos intentarlo, a pesar de la amenaza que suponían los tiburones. Pero antes de nada teníamos que fabricar un par de remos y una espadilla que hiciese las veces de timón. Como la única hacha que teníamos se la habían llevado los de la expedición dirigida por la comadrona, tuvimos que esperar a que regresaran.


  Unas horas más tarde, La comadrona y sus acompañantes volvieron de la selva con un aspecto terrible, tristes y con los rostros sudorosos y cansados. No habían encontrado mucha comida: unos cuantos cocos, un puñado de raíces y una serpiente de color verde a la que le habían aplastado la cabeza con un pedrusco. Venían con la ropa hecha jirones y con la piel en carne viva por los arañazos de las ramas. Dos de los trabajadores forestales, que formaban parte del grupo, declararon desconsolados que, por lo que a ellos respectaba, semejantes excursiones eran del todo inútiles y que no valían la pena visto el resultado.


  Asamos la serpiente en la hoguera, rompimos los cocos en pedazos y roímos las raíces tal cual. Comimos todos en silencio y sin el más mínimo entusiasmo.


  Terminado el almuerzo, Vanninen y yo nos fuimos con unos cuantos hombres más a la selva en busca de alguna madera que nos sirviese para hacer los remos.


  Seguimos la senda abierta a hachazos por la expedición anterior hasta internarnos en la espesura. Estaba bastante oscuro. Había muchos pájaros de vivos colores revoloteando de rama en rama y su alboroto acompañaba nuestra marcha. Como a medio kilómetro, vimos un grupo de monos. Llevados por la curiosidad, se habían reunido para contemplar nuestro penoso avance, y el escándalo que hacían resonaba por encima de nuestras cabezas. Algunos de ellos incluso se pusieron a romper ramas con la intención de azotarnos con ellas. Desde luego, el recibimiento no pudo ser más hostil.


  —¡Ay, si tuviésemos un par de escopetas! —rugió Lakkonen, uno de los leñadores, mientras miraba a los monos que chillaban provocadores sobre su cabeza.


  Los árboles, que me parecieron mangles, resultaron ser tan duros, aparte de grandes, que nuestra pequeña hacha poco pudo hacer: cuando golpeábamos un tronco el resultado era de chiste.


  Nos sentamos a descansar un rato y Lakkonen se puso a hablarnos de un primo suyo que se había traído un mono a Kuusamo. El primo en cuestión era jefe de máquinas de un petrolero y tuvo que dejar su trabajo por culpa de un accidente que lo había dejado medio lisiado. Ya en Kuusamo, el primo le había enseñado al mono a imitarlo.


  —Comía a la mesa con él, con cuchillo y tenedor, y cuando mi primo iba a acostarse, el mono hacía lo mismo. Mi primo le había hecho una cama aprovechando la vieja cuna de nuestra Alma, y el mono se tumbaba allí como si fuera una persona. Mi primo decía que le iba a comprar una silla de ruedas para que lo acompañase, pero no le dio tiempo, porque al bicho lo atropelló el camión de Volotinen. Mi primo lo metió en un ataúd auténtico que medía noventa y cinco centímetros, pero no le permitieron enterrarlo en el cementerio, a pesar de que estaba dispuesto a pagar la plaza entera. Entonces se me ocurrió lo de publicar una esquela en el periódico, y así lo hicimos. Ahora no me acuerdo de los versos que escribieron, pero más de veinte personas acudieron al funeral, pensando que el difunto era una persona y no un mono.


  Tras vagar un buen rato, nos topamos con una palmera, sin frutos eso sí, en la que nuestra hacha sí pareció hacer mella. Conseguimos talarla, aunque tardamos más de una hora porque su tronco era muy grueso. La partimos en tres trozos y con ellos emprendimos el camino de regreso a la playa, lo que nos costó una hora o más.


  Fue una experiencia agotadora. Vanninen dijo que, después de semejante esfuerzo, no sería extraño que a una persona acostumbrada solamente al trabajo intelectual le diese un infarto. Y cuando lo decía me miraba como esperando que me diese una embolia y me quedase en el sitio.


  Pero no ocurrió nada semejante.


  Alguien contó que a los tiburones los ahuyentaba el color amarillo. Que si se extendía por el mar, huirían despavoridos. Pero nadie pudo confirmar la autenticidad del dato y aún menos decir de dónde íbamos a sacar tanto color amarillo.


  Nos pusimos inmediatamente a fabricar los remos. Era una tarea lenta, así que tuvimos que organizar turnos de trabajo durante toda la noche. Además del hacha, en la balsa salvavidas había un sólido cuchillo que nos vino de perlas. Fuimos a la selva por leña para el fuego y durante toda la noche no se oyó más que el eco de los golpes del hacha contra la madera.


  El espectáculo era magnífico: la noche tropical, la gente despierta alrededor de la hoguera, el cielo constelado de estrellas, los sonidos de la selva… Yo yacía en la arena con un chaleco salvavidas como almohada y se me cerraban los ojos, aunque no me dormí, porque la comadrona vino a avisarme de que era mi turno de trabajo. La seguí hasta el mágico círculo de luz de la hoguera; mientras caminaba, me di cuenta de que ella mantenía todo el tiempo su mano en mi hombro, como haría una madre con su hijo.


  Durante una hora estuve esculpiendo el remo y conseguí terminar la parte inferior de una de las palas. Luego me sustituyó Keast, el copiloto británico, que continuó con mi trabajo sin mucho entusiasmo, a juzgar por la expresión que me pareció distinguir a la luz de las llamas.


  Regresé a mi improvisada cama, pero me había quedado sin almohada, ya que el lugar se hallaba ocupado por una joven enfermera o comadrona y no quise despertar a la señorita, o señora, no es fácil decirlo en la oscuridad de la noche tropical.


  Llegó el nuevo día. El hambre nos atormentaba aún más. La gente deambulaba por la playa tambaleándose, con el aspecto miserable de los prisioneros de un campo de concentración, irritables, mordisqueando raíces amargas y escupiendo las hebras que no podían tragar.


  Para desayunar, bebí agua. Estaba tibia, como siempre, y no me apeteció hacer gárgaras con ella. Las mujeres estaban en la orilla, haciendo sus abluciones matinales. Se peinaban y se miraban en un espejito. Muchas de ellas habían conseguido salvar sus bolsos, además de a ellas mismas. Pero no vi a ninguna empolvándose la nariz… Seguramente el agua del mar había echado a perder los maquillajes. Una de ellas se lamentaba:


  —Qué horror… Tengo la regla y me he puesto perdida…


  El hacha y el cuchillo no habían dejado de trabajar en toda la noche. Teniendo en cuenta las circunstancias en las que nos hallábamos, el resultado era bueno: habíamos hecho dos remos largos y una espadilla algo más corta. Los remos eran de tres metros de largo y la espadilla medía metro y medio. El hacha había quedado bastante mellada, y lo mismo podía decirse de los carpinteros.


  Para la tripulación de la balsa se eligió al doctor Vanninen, a dos leñadores y al comandante Taylor. Éste contó que había nacido en Adén, donde sus padres vivieron como grandes señores en la época en que los británicos tenían allí una base aérea para garantizar la seguridad del Canal de Suez.


  —Aprendí a nadar en Adén —dijo Taylor—. Mi padre era el comandante en jefe de la guarnición, a pesar de que tenía una pierna más corta que la otra. Siempre decía que resultaba muy útil para nadar, ya que cuando uno tiene una pierna más corta, eso ayuda a mantener la dirección.


  Nos apresuramos a llevar la balsa al agua entre todos y le deseamos mucha suerte a la tripulación.


  Los cuatro valientes se hicieron a la mar, hambrientos, pero remando acompasadamente y avanzando lentamente entre el oleaje.


  Huelga decir que los corazones de los que nos quedamos en la playa estaban con ellos. Deseábamos ardientemente que el destino les fuese favorable o, en caso contrario, que al menos devolviese la balsa de goma a la playa, ya que era nuestra propiedad más valiosa.


  La comadrona había elaborado una lista con los supervivientes en un pañuelito de papel que, milagrosamente, había logrado mantener seco. La lista era la siguiente:


  
    	14 enfermeras suecas


    	10 comadronas finlandesas


    	2 médicos noruegos


    	1 médico finlandés


    	1 piloto inglés


    	1 auxiliar de vuelo inglés


    	2 azafatas inglesas


    	2 copilotos ingleses


    	10 leñadores finlandeses


    	2 técnicos forestales finlandeses


    	2 ingenieros forestales finlandeses


    	1 periodista finlandés


    	Total: 26 mujeres y 22 hombres, es decir, 48 personas.

  


  O sea que dos de los pasajeros habían muerto. Los enfermos ascendían a siete, y yo era el octavo, a causa de mis costillas. Ya me sentía mejor, aunque el hambre me acosaba a todas horas.


  La comadrona y yo nos quedamos contemplando la balsa que se balanceaba sobre las olas. Los remeros habían conseguido acercarse bastante a los arrecifes. La comadrona de pelo moreno dijo:


  —Ojalá no les pase nada malo…
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  Todo el campamento escrutaba el mar con expectación. La balsa se detuvo y uno de los expedicionarios se puso en pie y comenzó a desvestirse. Luego se sumergió entre las olas, mientras que los demás se esforzaban en mantener la balsa en su lugar.


  El buceador estuvo bajo el agua un rato y luego volvió a subir a la embarcación. Otro de los hombres se desnudó a su vez y se perdió de vista entre las olas. Esto duró un buen rato. La reverberación del mar nos quemaba los ojos.


  Kristiansen, uno de los médicos noruegos, se puso a hablar con la comadrona.


  —Hará unos seis años, cuando estaba en mi casa, allá en Narvik, hubo un campeonato de canoa en el fiordo. Éste es muy largo y profundo y nos quedamos a ver la competición desde una de las laderas de la montaña, más o menos a la misma distancia que estamos ahora. Había ocho equipos y casi treinta canoas en total. De repente, la que iba en cabeza se detuvo y las demás la adelantaron. El remero se puso en pie, se desnudó y se zambulló en las aguas del fiordo, y la canoa se quedó allí, flotando sola. El hombre permaneció tanto rato sumergido que la gente empezó a pensar que se había ahogado. Ya estaba a punto de salir la barca de salvamento, cuando el hombre volvió a aparecer; nadó hacia su canoa, se subió a ella y se puso a remar con energía. A la altura del punto de retorno ya había conseguido dar alcance a los últimos y aún apretó más el ritmo. Remaba completamente desnudo.


  «Cuando ya casi estaban en la meta, cerca de la costa, iba ya el tercero. Si la distancia hubiese sido mayor, hubiese ganado, a pesar de su inmersión en el agua. Todos corrimos al embarcadero y hasta había periodistas que le sacaban fotos. Nadie les hizo el menor caso al ganador ni al segundo. Y el tercero estaba tan contento que ni se acordó de vestirse y hasta se puso a correr en traje de Adán. Al día siguiente sacaron su foto en el periódico local y en uno de Oslo, desnudo en el embarcadero. Y cuando le preguntaron por qué se había lanzado al agua, dijo que en mitad del recorrido se le había caído el reloj y que había ido a recuperarlo. Y lo hizo, pero a una gran profundidad. El fiordo de Narvik es tan hondo que si el reloj hubiese llegado hasta el fondo lo habría perdido para siempre. Y añadió que si en lugar de un reloj de pulsera se hubiese tratado de uno de bolsillo, no se habría molestado. Los relojes de pulsera tardan el doble en hundirse a causa de las tiras de cuero».


  De nuevo nos pusimos a mirar hacia el mar, donde continuaba la sesión de buceo. Todo parecía ir bien.


  En la playa, mientras tanto, había estallado una pelea, ocasionada por la diferencia de opiniones sobre la lengua que debía hablarse oficialmente en la comunidad.


  Quien había iniciado el conflicto era una enfermera sueca que, al parecer, estaba sumamente irritada por tener que estar todo el tiempo oyendo hablar en finés. Sostenía que no se podía obligar al grupo a oír hablar todo el día en esta lengua y, menos aún, a hablarla únicamente porque los finlandeses fueran mayoría. Lo mejor era hablar en sueco, noruego, o inglés.


  Su actitud fue recibida con muestras de soberbia por parte de los leñadores finlandeses. Éstos declararon, lisa y llanamente, que si alguien se ponía a hablar sueco en esa playa más valdría que lo hiciera bien bajito para que los finlandeses no tuviesen que oírlos.


  Reeves, el otro copiloto británico, apuntó que lo mejor era dejar el tema de las lenguas para mejor ocasión y que, en lugar de perder el tiempo en discusiones, mandaran a unos cuantos a la selva a buscar algo que comer.


  La sugerencia fue recibida al principio con escaso entusiasmo, pero cuando la comadrona y yo la apoyamos y procedimos a traducirla al sueco, enseguida se formó un equipo.


  Los recolectores de víveres partieron hacia la selva y los que nos quedamos en la playa los exhortamos con hambrientas instrucciones.


  Mientras tanto, la tripulación de la balsa había estado buceando. Finalmente, volvieron a vestirse y emprendieron el regreso. Al cabo de quince minutos, la embarcación llegó a la playa. Devorados por el hambre como estábamos, corrimos a su encuentro y la arrastramos orilla adentro para, acto seguido, abalanzarnos sobre la carga que transportaba: unos contenedores de plástico, un manojo de cables eléctricos y un asiento de avión.


  Los cajones de plástico contenían raciones de comida y nos apresuramos a transportarlos a la playa. Eran veintitrés en total.


  —Estos cajones nos van a salvar la vida, al menos por el momento —dijo Vanninen.


  Decidimos abrir un tercio de los contenedores y enterrar el resto en la arena. Además de las raciones que íbamos a consumir sin más demora, reservamos unas cuantas para los que se habían ido a la selva.


  Llenos de entusiasmo, encendimos de nuevo las casi extinguidas hogueras y abrimos nuestras raciones. Contenían pollo, verduras y patatas fritas, y como los contenedores eran herméticos, estaban en perfecto estado. ¡Con qué alegría nos comimos el pollo!


  Parte del grupo comía lentamente, saboreando cada bocado, pero los otros, ansiosos e incapaces de disfrutar de la comida, devoraban la carne en grandes pedazos, de manera que en un santiamén se terminaron sus raciones. De repente, dos de las mujeres que habían terminado antes que los demás les arrebataron a sus vecinos unos muslos de pollo, huyeron a la selva con su presa y, acechando entre la vegetación como animales, devoraron su botín.


  Fue como una señal. La gente perdió la compostura, las raciones que quedaban fueron a parar a las hambrientas bocas y se desencadenó una lucha a muerte por las sobras. Fueron momentos dramáticos. Aún quedaba comida alrededor de la hoguera, pero las ansiosas manos, muchas a la vez, se esforzaban por conseguirla como fuese y al final el resultado fue que la comida no sólo fue a parar a donde no debía, sino que acabó rebozada en la arena, entre los pies de los contendientes. Echada a perder…


  Yo me hice con las raciones que quedaban y corrí hacia la selva. Oí a Vanninen que gritaba colérico:


  —¡Ni se os ocurra tocar los cajones que quedan!


  Y luego lo repitió en sueco e inglés.


  Me imaginé que la enloquecida tropa, en pleno furor hambriento, estaba intentando desenterrar los contenedores.


  Me apoyé exhausto en el tronco de un árbol, con los brazos llenos de carne de pollo caliente, y sólo me espabilé al oír unas voces detrás de mí. Eran los miembros de la expedición que regresaban sudorosos de su viaje.


  El grupo en pleno, que iba en fila india, se paró delante de mí. En tono inquisitivo y seco, me preguntaron de dónde había sacado aquellas delicias.


  Les contesté que había salvado lo que había podido. Referí brevemente lo sucedido y le ofrecí el pollo rescatado al debilitado pelotón de exploradores. Me creyeron.


  Atravesamos la espesura en dirección a la playa. Vanninen se encontraba en un aprieto tremendo, rodeado de una aterradora jauría, mujeres en su mayor parte.


  Nuestra inesperada aparición tuvo un efecto radical y el motín se detuvo en seco.


  El grupo de hombres y mujeres, que tan sólo hacía unos segundos se agitaba amenazante en torno a Vanninen, se disolvió de inmediato, todos en silencio y avergonzados. Algunos de ellos fueron a esconderse a la selva, pero otros se pusieron a defender obstinadamente su comportamiento. Vanninen dijo entre jadeos:


  —Qué poco ha faltado…


  Yo me quedé pensando que las buenas formas de los occidentales se habían relajado mucho, al menos en lo que se refería a las costumbres en la mesa.


  Y ahí quedó la cosa. Los avergonzados regresaron a la playa. Vanninen, la comadrona y yo repartimos lo que quedaba del pollo a la patrulla recién llegada. Aunque había estado rodando por la arena, el desastre no había sido tan grande como pensábamos.


  La segunda tanda de exploradores comía con aspecto de cansancio, pero todos parecían estar bastante satisfechos con la expedición. Y no les faltaban motivos, ya que se las habían apañado para cazar más de diez sapos de buen tamaño, tres serpientes verdes, y además habían traído más de quince puñados de raíces y una buena cantidad de fruta. Un botín excelente, ¡sin lugar a dudas!


  Tras el accidentado almuerzo, nos dispersamos para la siesta. Era ya mediodía y teníamos mucho sueño. Y así fue como por primera vez, y en aquel confín del mundo, todos pudimos dormir con la tripa llena.
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  Se me acaba de ocurrir que a lo mejor al lector le apetece enterarse de quiénes eran los miembros de nuestro grupo y qué hacían antes del accidente.


  Tal como supe por el auxiliar antes de que cayésemos al mar, el avión en el que viajábamos había sido fletado por las Naciones Unidas para transportar carga y pasajeros. La Organización para la Agricultura y la Alimentación y la Organización Mundial de la Salud habían reclutado a un grupo de cooperantes escandinavos —los antes mencionados trabajadores forestales y el personal médico— para misiones de ayuda al desarrollo. Los primeros tenían el cometido de poner en marcha la tala organizada de bosques en las regiones del interior de la India, siendo su tarea específica la de formar a futuros profesores de trabajo forestal para la industria india de la pasta de madera. La misión debía durar un año.


  El personal sanitario también iba destinado a la India y a su nuevo país vecino, Bangladesh. El plan era repartir a las enfermeras suecas por todo el subcontinente indio para que se ocupasen de la formación del personal sanitario, mientras que el cometido de las comadronas finlandesas sería encargarse de las tareas educativas sobre control de natalidad en Bangladesh. Por ese motivo, el avión llevaba a bordo unos cuantos millones de dispositivos intrauterinos de cobre, fabricados por Outokumpu, además de otros tantos millones de píldoras, para aquellas mujeres que se atreviesen a tomárselas y supiesen contar hasta treinta. Los médicos —Vanninen y dos noruegos— iban para dirigir a ambos grupos de mujeres. Vanninen debía asentarse en Bangladesh con uno de los noruegos y el otro estaba destinado en algún lugar cercano a Calcuta. Estaba previsto que la misión sanitaria durase dos años. Así pues, el accidente del avión británico había sido una auténtica desgracia, dado que se traduciría en miles, si no millones de embarazos no deseados. Por no hablar de la industria maderera india: ¿perdería ésta competitividad internacional como consecuencia de aquel suceso?


  El avión tenía que aterrizar primero en Australia y, tras cargar algo más de material, continuar su ruta, sobrevolando el océano Índico hasta Nueva Delhi. Yo me dirigía a Australia para realizar un reportaje sobre los mayores bebedores de cerveza del mundo y sobre el resto de los habitantes del joven continente.


  Y luego estaba la tripulación británica, naturalmente. Según el comandante Taylor, al menos para él, el accidente sólo representaba un pequeño cambio de planes, ya que, en cualquier caso, había decidido tomarse un mes de vacaciones con su familia en alguna hermosa playa tropical en cuanto regresase a Londres. Taylor observó que iba a quedarse sin ver a los suyos y que, peor aún, ya podía irse olvidando de las comidas exóticas, del hotel de lujo y de las copas, por no hablar de los puros, que Taylor sólo fumaba estando de vacaciones, porque el tabaco reduce la capacidad pulmonar y eso no convenía a un piloto de Trident de renombre.


  Por la tarde, tras el alborotado almuerzo, la comadrona morena vino a mí algo nerviosa. Cuando le pregunté por el motivo de su preocupación, me contestó que las enfermeras suecas le habían exigido que las exequias de las dos personas fallecidas en el accidente fuesen llevadas a cabo según el rito luterano. Los restos de ambas víctimas habían sido enterrados al día siguiente de la tragedia, a toda prisa y sin ceremonia alguna, y las suecas argumentaban que los difuntos debían recibir unas exequias más dignas.


  Llamé a Vanninen y le expuse el problema, precisando que, en mi opinión, desenterrar los cadáveres y organizar los funerales iba a resultar una tarea de lo más pesada, además de grotesca. Añadí que, a pesar de la intención, temía que la ceremonia no resultara muy piadosa.


  Vanninen se fue a negociar con las suecas, que habían elegido como portavoz del grupo a una tal señora Sigurd, una mujer de unos cincuenta años, de voz chillona, que sólo sabía hablar sueco. Se trataba, por cierto, de la misma que con anterioridad había exigido que se prohibiese el finés en la comunidad, incluso a los mismos finlandeses.


  Vanninen intentó explicarles que los cuerpos estarían ya en un estado de descomposición bastante avanzado y que desenterrarlos supondría un gran riesgo para la salud de la comunidad. Las suecas protestaron, objetando que un cuerpo no llegaba a descomponerse tanto en unos cuantos días y que, además, sería un pecado mucho más grave abandonar a los difuntos en tan indigno enterramiento que proporcionarles el bendito descanso que merecían, aunque estuviesen un poco deteriorados. Vanninen les dijo que normalmente eran los allegados y algún representante de la Iglesia quienes solían decidir sobre aquellas cosas, a lo que las suecas repusieron que su obligación era sustituir a los allegados, ya que las circunstancias no permitían ponerse en contacto con las respectivas familias.


  Entonces intervino el leñador finlandés Lakkonen, que había trabajado unos cuantos años en la tala y arrastre en el norte de Suecia:


  —Escúchame bien, cotorra. Para mí es mucho más importante conseguir papeo y escapar de esta isla del demonio que liarme a desenterrar difuntos. Si os apetece andar enterrando y desenterrando a la desgraciada esa que se comió el tiburón, me parece cojonudo. Pero a Mikkola no le toquéis ni un pelo.


  La señora Sigurd se enfadó. Dijo que Lakkonen era un bestia, un profanador de tumbas, y añadió que no podía arrebatarle al difunto Mikkola su último y sagrado derecho a una ceremonia luterana amparándose en su fuerza física de macho finlandés.


  Lakkonen también se soliviantó, y dijo que, al menos cuando partió de Japón, Mikkola era un comunista convencido y no pertenecía a Iglesia alguna, y que, en cualquier caso, el cadáver de Mikkola iba a quedarse donde los muchachos y él lo habían enterrado.


  —Tía chalada, habría que tirarte al mar, a ver si se te enfrían un poco las neuronas…


  Vanninen y yo le pedimos a Lakkonen que se marchase, no sin antes prometerle que el cuerpo del técnico no sería movido ni un centímetro.


  Nos quedaba solventar el problema del entierro de la enfermera sueca. La señora Sigurd estaba más decidida que nunca a que su colega fuese enterrada de nuevo.


  —De acuerdo —acepté—, pero ¿de dónde vamos a sacar un cura luterano? ¿No sería contrario a las normas eclesiásticas oficiar una ceremonia funeraria sin tener la formación adecuada y sin estar ordenada?


  La señora Sigurd rechazó los obstáculos jurídicos y teológicos por mí planteados, y me dijo con frialdad que ellas sabían cantar himnos en sueco y que, dadas las circunstancias, eso sería suficiente.


  Me di cuenta de que aquel grotesco tira y afloja empezaba ya a hartar a la comadrona y a Vanninen. Éste propuso llegar a un compromiso para poder zanjar la cuestión de una vez por todas:


  —¿Y si dejásemos que ustedes se ocupasen de las nuevas exequias de su compatriota…? Pero deberá hacerse esta misma noche y la nueva tumba tendrá que estar selva adentro y ser lo suficientemente profunda, porque hay razones de sobra para temer que un cuerpo en tan avanzado estado de descomposición pueda causarnos más de una enfermedad peligrosa. Y no vamos a aceptar bajo ningún concepto que se le haga ataúd alguno, ni que se la amortaje con chalecos salvavidas.


  Refunfuñando un poco, la señora Sigurd se avino a las propuestas de Vanninen, e inmediatamente mandó a un grupito a cavar la tumba.


  Pero no había pala.


  Desde lejos, vimos que el grupo de suecas estaba a punto de escindirse, ya que las enfermeras más jóvenes intentaban mantenerse al margen del fervor religioso de la señora Sigurd. Pero, con mano de hierro, ésta domeñó a las insumisas, obligándolas a regresar al piadoso rebaño.


  La señora Sigurd fue a buscar la espadilla a la balsa salvavidas, le afiló la punta y luego puso rumbo a la selva, seguida de sus abochornadas compatriotas. Olsen, uno de los médicos noruegos, se acercó a Vanninen y dijo meneando la cabeza:


  —Me temo que esta mujer nos va a traer más de un problema.


  A medianoche, en el corazón de la selva, las jóvenes suecas, asediadas por los insectos, empezaron a cantar con sus sutiles voces melodiosas los salmos fúnebres alrededor de los restos mortales de su compatriota despedazada. Al pasar a nuestro lado, al caer la tarde, pudimos comprobar que la joven difunta que transportaban, tan bella en vida, desprendía un tufo capaz de tumbar al pocero más recio.


  En realidad, preferiría guardar silencio sobre lo sucedido, tan descabellado me resulta aún. Lo que nunca podré olvidar es el olor asociado a aquel grotesco entierro, y que al pasar la comitiva junto a mi hoguera medio extinguida, uno de los brazos de la muerta, a la cual llevaban en unas improvisadas angarillas, cayó de repente al suelo. Instintivamente, me levanté para recoger el objeto caído, y cuál no sería mi sorpresa al ver que lo que sostenía en la mano no era otra cosa que el citado miembro, que de inmediato arrojé al suelo: no era más que una cosa apestosa y fláccida, hirviente de moscas. La señora Sigurd soltó su vara de la angarilla y, recogiendo rápidamente el brazo de la difunta, lo metió entre los demás restos. Fue tal la mirada asesina que me clavó, que desde aquel mismo instante supe que aquella mujer me odiaba.


  Corrí hacia la orilla del mar para lavarme la mano y me la froté con arena, hasta que se me puso roja. En ese momento me di cuenta de lo grosero que había sido. Sentía asco, pero no pude vomitar, y de haberlo hecho estoy seguro de que la señora Sigurd me hubiese despedazado y hubiese acabado haciéndoles compañía a Mikkola y a la difunta sueca.


  Las cigarras cantaron aquella noche como todas las demás, sólo que no fueron las únicas: los apagados himnos suecos se mezclaban con su sonido y los que nos quedamos en la playa sin participar en el entierro apenas pudimos pegar ojo. Finalmente, la tumba fue rellenada al romper el alba y las fatigadas devotas regresaron al campamento. Aquel día, por primera vez, se levantaron entre nosotros las barreras de la religión y la nacionalidad.
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  A la mañana siguiente de los funerales suecos, un nuevo equipo partió para inspeccionar los restos del avión y logró recuperar los paquetes de comida que quedaban y un saco de leche en polvo empapado en agua. Gracias a un estricto racionamiento, nuestra falta de alimentos parecía resuelta, al menos para los tres o cuatro días siguientes. Así podríamos recuperarnos un poco y reflexionar sobre cómo abandonar aquel lugar dejado de la mano de Dios.


  Organizamos cuatro grupos de varias personas para explorar los alrededores: dos se ocuparían de recorrer la costa en direcciones opuestas y los otros dos se internarían en la selva, uno con el cuchillo y el otro con el hacha. Acordamos que las patrullas avanzarían durante todo el día en la dirección asignada y regresarían al día siguiente.


  La orden general era no exponer al grupo a ningún riesgo inútil. Su misión era simplemente recabar toda la información posible sobre el terreno y regresar sanos y salvos. Cada grupo estaba formado por tres hombres y una mujer. El grueso de la tropa se quedó en la playa para levantar un campamento provisional. Yo me encontraba entre los que se quedaban y debo decir que lo hice con gusto ya que aún me dolía el pecho.


  No se puede decir que nos faltara el trabajo. Bajo el toldo de la improvisada enfermería yacían ocho heridos a los que atendíamos lo mejor que podíamos, dadas las circunstancias. Un par de muchachas tenían problemas intestinales, un leñador se había golpeado la cabeza y no podía levantarse debido a una clara conmoción cerebral, y luego había tres desgraciados con huesos rotos; dos de ellos, una pierna y el tercero, un brazo. Sufrían muchos dolores y los entablillados hechos con material de los chalecos salvavidas les comprimían los miembros rotos y les hacían pasar un calor indecible. Los demás sólo tenían contusiones leves aquí y allá, sin mayores complicaciones. Ninguno de los heridos en el accidente se hallaba en peligro de muerte.


  Sea como fuere, nos esforzábamos para cuidarlos, y no estábamos precisamente faltos de médicos ni de enfermeras, pero sí de material médico.


  Recogimos una buena cantidad de leña en la selva y encendimos unas hogueras, con la esperanza de que algún piloto que sobrevolase el mar tropical las divisara y viniese a preguntarnos si podía sernos de ayuda. Pero no apareció nadie, a pesar de que las hogueras ardieron durante toda la noche.


  Con los jirones de los chalecos salvavidas, levantamos unos cuantos toldos bajo los cuales nos resguardamos para dormir. Llovía de vez en cuando, y aunque el agua que caía del cielo era templada, a la larga resultaba desagradable; nada que ver con una ducha fresca en el baño de un hotel tras un día caluroso.


  Absorbidos por nuestras actividades, el tiempo se nos pasó volando y nos sorprendió un poco cuando la primera patrulla regresó de la expedición, dos días después de su partida. Se trataba del grupo que había recorrido la línea de la costa hacia el este. Habían caminado durante dos días enteros y no habían visto nada digno de mención: la playa era muy ancha en algunos tramos, mientras que en otros la selva se extendía hasta la misma orilla del mar. Arrecifes y ensenadas, unos tras otros. Nada digno de mención.


  El segundo grupo se había dirigido hacia el oeste, es decir, en la misma dirección por donde yo había estado vagando con anterioridad. Tampoco ellos habían encontrado ninguna señal de presencia humana, pero observaron que en aquella zona la selva era algo menos espesa y pensaron que tal vez allí crecieran cocoteros. Habían visto una tortuga marina de gran tamaño y numerosas huellas dejadas por otros ejemplares. Esta noticia nos animó a todos de inmediato.


  Una de las dos patrullas enviadas a la selva regresó esa misma madrugada. Traían consigo varias cargas de frutas exóticas y un par de jabatos recién nacidos. Con gran entusiasmo, nos contaron que habían intentado cazar una hembra de gran tamaño, pero sin resultados. A la jabalina, sin embargo, no le había quedado más remedio que huir, dejando a sus jabatos a merced de los cazadores sin escrúpulos. Ya se habían zampado uno y los otros dos los traían ya desollados, pues se trataba de la patrulla del cuchillo. Descuartizamos los jabatos y los devoramos en menos que canta un gallo. A cada uno de nosotros le tocaron unos gramos de carne que llevarse a la boca.


  La última patrulla se estaba retrasando mucho y empezamos a temer que estuviera en dificultades. Nuestros temores no eran injustificados. En las profundidades de la selva se habían topado con una serpiente venenosa que había mordido en el pecho a un técnico forestal finlandés. El pobre hombre sufrió un fuerte envenenamiento y hubo que cuidarlo durante todo un día antes de que fuera capaz de recuperarse y regresar con ellos a la playa. Una joven enfermera sueca lo había sometido a mil y un tratamientos, puede que incluso algún que otro encantamiento, pero gracias a ella el hombre se había reanimado. La única información que el grupo había conseguido recabar era que la selva parecía no tener fin.


  Así son las cosas en el trópico.


  Yo les pregunté si habían visto piedras por el camino y me dijeron que el terreno era a ratos muy irregular. Había agua clara en la superficie pantanosa, pero debajo también había suelo duro, y entre ambos, una capa espesa y húmeda de turba negruzca. Seguro que encontraríamos piedras, si nos tomábamos la molestia de buscarlas.


  Les respondí que la próxima vez que alguno de nosotros fuese a la selva, estaría bien que a la vuelta se trajese alguna piedra lisa de buen tamaño para poder afilar el hacha y el cuchillo, que ya empezaban a embotarse.
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  Vanninen me examinó el pecho y dijo que todo iba bien. Protesté débilmente y le dije que aún me dolía si respiraba hondo, pero no me hizo caso y me aseguró que era del todo normal y no tenía ninguna importancia.


  Pasar el examen médico significaba que se me consideraba apto para el servicio, así que me eligieron para formar parte de la tripulación de la balsa de goma. Decidimos emprender una nueva expedición a los restos hundidos del avión. Me acompañaron Olsen, el médico noruego, y los dos leñadores, Lämsä y Lakkonen.


  Había transcurrido más de una semana desde el accidente y ya nos quedaban muy pocos víveres. Arrastramos la balsa hasta el agua y nos pusimos a remar rumbo al lugar del accidente.


  El mar era de una transparencia increíble y el fondo se veía con claridad, a pesar de que en algunos puntos había veinte metros de profundidad. De no ser por el oleaje de la superficie nos habría encantado dedicarnos a la contemplación de la vida submarina. Bajo las olas bullían bancos de diminutos peces de colores y de vez en cuando mis ojos divisaban en el fondo las alargadas sombras de algún que otro pez de mayor tamaño. Tiburones no vimos. El fondo tenía un gran colorido y comprendimos que debíamos de estar en las famosas barreras coralinas de las que tanto se habla en los libros de geografía.


  Más allá de los arrecifes, se extendía la inmensidad del océano, cuyas altas olas rompían contra las paredes de coral con un estruendo impresionante. Se elevaban altas columnas de agua y la espuma blanca se dispersaba en el aire. Entre ola y ola, las aves marinas descendían hasta el arrecife, y volvían a alzar el vuelo cuando una nueva ola lo sumergía.


  Tras un largo balanceo, llegamos aproximadamente al lugar donde debía estar el avión hundido. Nos pusimos a remar describiendo un círculo cada vez más amplio que nos permitiese encontrar los restos del aparato. No tardamos mucho, porque éste se distinguía ya desde lejos en el fondo del mar. La luz del sol se reflejaba en su fuselaje como en un espejo, distorsionando sus formas según el vaivén de las olas.


  Conseguimos situar la balsa justo encima del avión y nos quedamos un momento contemplándolo. Estaba a unos quince metros de profundidad. Si el timón de cola hubiese quedado intacto, habría sobresalido de la superficie del agua, de tan cerca que estaba.


  La carcasa del avión había sufrido graves destrozos. El timón de cola se había partido, a causa, tal vez, del oleaje o de las corrientes marinas. El fuselaje estaba parcialmente intacto, pero hacia la mitad parecía haberse doblado, hasta el punto de partirse de cuajo. De una de las alas no quedaba ni rastro y la otra casi se había desgajado y yacía contra el fuselaje como el ala de un pájaro dormido. La cabina estaba aplastada por completo. El aparato descansaba en una posición ligeramente ladeada, y la cabina parecía señalar directamente hacia las olas rugientes del mar abierto. La barrera coralina se hallaba apenas a doscientos metros. A pesar de que el océano se agitaba con fuerza, del lado en que estábamos el oleaje era escaso e incluso menor que el de la orilla.


  No nos costó mucho mantener la balsa de goma encima del aparato siniestrado.


  Por mucho que escrutamos el agua no vimos ningún tiburón, así que decidimos zambullirnos. El primero en tirarse al agua fue Olsen. Tomó una buena bocanada de aire y se dejó caer entre las olas. Al parecer era un buen nadador, ya que consiguió llegar sin esfuerzo alguno hasta los restos. Vimos cómo intentaba entrar en la cabina a través de una de las ventanas rotas, pero cambió de opinión y siguió nadando hasta la mitad de la carcasa, donde como una boca se abría una gran fisura, ocasionada por el desgaje de una de las alas. Pero la falta de aire le obligó a remontar a la superficie antes de que pudiera entrar en el aparato.


  Mientras Olsen recuperaba fuerzas para un segundo intento, yo me preparé mentalmente y, tras quitarme la poca ropa que llevaba, me zambullí. El agua estaba deliciosamente templada y transparente: podía bucear con los ojos abiertos, cosa que no se me habría ocurrido hacer en las aguas del golfo de Finlandia. El agua era mucho más salada en el trópico y sin embargo apenas si notaba escozor en los ojos.


  Con los pulmones llenos de aire, nadé enérgicamente hasta el aparato. No cometí el error de Olsen y me introduje directamente por la abertura central.


  Estaba muy oscuro. A tientas, intenté reconocer el interior, pero me pareció muy diferente al del avión al que me había subido en el aeropuerto internacional de Tokio. La presión me oprimía los pulmones pero pensé que Vanninen sabía de lo que hablaba cuando afirmó que las costillas aguantaban lo que les echasen.


  Me golpeé la rodilla contra alguna de las piezas y a punto estuve de soltar un grito, aunque no lo hice, porque quería regresar con vida. ¿Por qué será que bajo el agua los golpes duelen más que fuera de ella?


  Poco a poco mis ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad del interior. La puerta de la bodega de cola se abría y se cerraba lentamente sobre sus goznes, movida por alguna corriente. Nadé hasta allí y, como por encargo, me vino a las manos un objeto cuadrado y metálico del tamaño de una caja de cervezas. Me lo metí bajo el brazo y decidí volver inmediatamente a la superficie, ya que tenía la sensación de que empezaba a faltarme el aire. Salir de los restos del avión me resultó sorprendentemente fácil. A punto de ahogarme, me pregunté si no sería mejor dejar mi pesada carga en el fondo, pero finalmente decidí intentar salir a la superficie con ella.


  No era tarea fácil. La superficie que brillaba en lo alto, bajo la cegadora luz del sol, parecía estar a una distancia inalcanzable. Pero por fin salí a flote y pude escupir el agua que tenía en la boca y tomar aire en su lugar.


  Los muchachos me ayudaron a subir a la balsa con mi preciosa carga. Todos estábamos felices por el botín obtenido.


  A continuación, volvió a tocarle el turno a Olsen, que a su regreso trajo otra caja idéntica a la mía. Lakkonen también se zambulló, pero Lämsä se negó a hacerlo. Al preguntarle el motivo, nos dijo:


  —No sé nadar.


  La cosa nos sorprendió y le preguntamos por qué no nos había dicho nada en la playa.


  —Es que allí…, delante de todo el mundo, me ha dado no sé qué.


  Nos rogó que le guardásemos el secreto y prometió aprender a nadar lo antes posible. Le aseguramos que así lo haríamos.


  Lakkonen fue quien rescató el mejor botín: tres hachas de talar y una caja medio rota, pero llena a rebosar de herramientas. Tan contentos nos pusimos que hasta le gritamos unos vítores.


  Remamos hacia la isla. Al llegar, nuestros compañeros se apresuraron a ayudarnos con la balsa. Todos admiraron nuestros trofeos y nos felicitaron por el esfuerzo.


  En medio de un gran regocijo, llevamos las hachas y el resto de las herramientas en procesión hasta uno de los toldos, y luego el grupo fue en busca de las dos cajas de latón que Olsen y yo habíamos recuperado.


  —Es material sanitario —dijo el noruego, disponiéndose a abrir una de ellas. Los cierres se abrieron con un alegre chasquido y la tapa se levantó, mostrando el contenido.


  Estaba llena de pequeños objetos metálicos, todos idénticos, parecidos a espirales con una especie de pequeña cola. No tenía ni idea de qué podían ser aquellos miles de objetos exactamente iguales. Los que rodeaban a Olsen no pudieron reprimir una exclamación de asombro. Algunos se reían por lo bajo.


  Vanninen, que también había venido a ver el contenido de la caja, dijo:


  —Son dispositivos intrauterinos, el último modelo en cobre de Outokumpu que debíamos llevar a la India.


  Abrimos la otra caja a una velocidad rabiosa.


  También estaba repleta de dispositivos intrauterinos.


  Nuestra decepción inicial se convirtió pronto en una explosión de risas, que se cortaron en seco cuando Olsen, cerrando de golpe las cajas, sentenció:


  —Pues yo no me reiría tanto. Estos objetos podrían ser más útiles de lo que pensáis.


  Dicho lo cual, llevó las cajas bajo uno de los toldos para que el sol no dañase su contenido.


  —Y hasta puede que los necesitemos muy pronto —añadió al regresar junto al grupo.


  Taylor observó que con el cobre de los dispositivos intrauterinos se podía hacer anzuelos y agujas.
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  Cuando en una isla desierta viven veintiséis mujeres y veintidós hombres, todos mayores de edad y, en general, bastante jóvenes, el interés, aparte de en las necesidades básicas como dormir y comer, suele concentrarse en el sexo opuesto.


  Había transcurrido ya una semana desde el accidente y hombres y mujeres empezaban a sentirse atraídos mutuamente. Es fácil imaginarse a qué se dedicaban los pobres diablos por las noches, amparados por la oscuridad de la selva.


  Ala-Korhonen, técnico forestal procedente de Rovaniemi desplegó ya desde el principio una gran actividad al respecto, aunque, todo hay que decirlo, con escasos resultados. Era un tipo algo canijo que no sabía hablar fluidamente otra lengua más que el finés. Pero su inglés de lo más rudimentario no impidió que revolotease constantemente alrededor de las azafatas.


  Yo también les hice alguna que otra proposición a las mujeres del campamento, pero mis resultados no fueron mejores que los de Ala-Korhonen. Un día, mientras hablábamos de estas cosas sentados junto a la hoguera, me dijo éste:


  —A lo mejor es que no somos lo bastante románticos.


  Pero luego llegó a la conclusión de que el problema no estaba necesariamente ahí. Me contó la historia de un albañil de Rovaniemi que a principios de los años sesenta decidió casarse. El tipo era un cuarentón, feo con ganas, un borrachín de cuidado y para más inri sin un céntimo, pero había decidido que se casaría y que lo haría con la mujer que a él le diese la gana. Nadie le creyó.


  —Y llegó el verano del sesenta y dos. El albañil se fue de vacaciones a Kuusamo, a pescar. Se compró una tienda de campaña y se fue a los bosques solitarios del parque natural de Oulanka, donde pasó los días pescando y caminando. Ese mismo verano, en Oulanka, se celebraba el congreso mundial de biología. Al albañil se le acabaron algunas provisiones y se acercó al centro de investigaciones a comprar leche. Sin percatarse, se coló en el auditorio e interrumpió una conferencia en inglés para pedir leche. Tenía el aspecto de un auténtico salvaje. Como no le dieron la leche, salió al patio a fumar un cigarrillo. Al rato se le acercó una canadiense grandona, doctora en biología, para más señas, y le preguntó si podía ayudarle en algo. Debió de darle pena el tipo.


  »El albañil le respondió que lo de la leche ya le daba lo mismo, pero que si de verdad quería ayudarle, sólo tenía que casarse con él. La mujer no hablaba finés, así que entró a buscar a un intérprete y éste le tradujo la petición del albañil. La mujer se quedó tan tranquila y le contestó que, si era tan amable de volver esa noche al centro de investigaciones, ella le contestaría.


  »El albañil levantó su tienda en una colina cercana y esperó a que cayese la noche, pero, en lugar de volver al centro, se quedó sentado junto a la hoguera. A eso de las ocho, la mujer salió al patio y se quedó mirando a la colina. Como el albañil no acudía a la cita, la bióloga mandó a un estudiante finlandés a que le dijese que aceptaba su proposición. Era una mujer muy bella.


  Ala-Korhonen me aseguró que si conocía tantos detalles de la historia era porque, el verano anterior, el albañil había vuelto a Rovaniemi con su mujer. Vivían en Canadá, y tenían dos hijos. El albañil se había convertido en el jefe de ventas de una empresa de automoción canadiense. Hablaba un inglés perfecto y llevaba un traje de color azul claro. A pesar de haberse casado con una belleza, que además se notaba que lo quería muchísimo, no se había vuelto nada soberbio.


  Una noche, la comadrona morena y Vanninen vinieron a mi encuentro; querían hablar conmigo de un asunto muy importante.


  —Al parecer, tendremos que quedarnos aquí unos cuantos días más, tal vez semanas, hasta que alguien venga a rescatamos —dijo la comadrona—. El doctor Vanninen y yo hemos pensado que sería prudente aconsejarles a las mujeres, por lo menos a las más jóvenes, que se pusieran un dispositivo intrauterino, visto que hay tantos hombres sueltos.


  La mujer exponía el asunto con toda seriedad. Parecía una comadrona de los servicios municipales intentando convencer a una madre de familia numerosa reacia a las ventajas de la contracepción. Les dije que estaba totalmente de acuerdo con ellos.


  Tras una breve charla, decidimos que no se obligaría a nadie a ponerse el dispositivo intrauterino, pero que aquellas que lo deseasen tendrían todas las facilidades. Antes de la caída del sol, anunciamos la propuesta: al día siguiente se abriría un centro de planificación familiar en la selva, cuyos servicios estarían a disposición de todas las mujeres del campamento a lo largo de todo el mes. El dispositivo debía colocarse en un momento determinado del ciclo menstrual, de modo que no era de esperar que hubiese demasiada cola.


  Sensibilizamos a las mujeres sobre el hecho de que un embarazo no deseado resultaría muy desagradable dadas las circunstancias, y que más tarde, ya de regreso en Europa, ello podría traerles grandes dificultades, porque la mayoría de ellas ya tenían pareja oficial o de hecho en el mundo civilizado.


  A la mañana siguiente, los médicos del campamento, Vanninen, Olsen y Kristiansen, se fueron a la selva con la comadrona morena y una de las cajas de dispositivos. También se llevaron el hacha y el cuchillo.


  Despejaron un pequeño claro en la selva, que cubrieron con un toldo hecho con tela de los chalecos salvavidas. Luego construyeron bajo el improvisado abrigo un lecho de madera, parecido a una camilla, con dos huecos en uno de los extremos para poner los pies, con el fin de hacerles más fácil a las pacientes mantener las piernas abiertas. Las numerosas cintas de los chalecos salvavidas resultaron una ayuda indispensable, ya que carecíamos de cuerdas y clavos con los que fabricar muebles aptos para las tareas ginecológicas en plena selva.


  Acto seguido, los médicos vaciaron la caja metálica que contenía las herramientas, la colocaron sobre la hoguera, la llenaron de agua y la hirvieron para esterilizarla. Sacrificaron otros dos chalecos salvavidas para confeccionar vendas con la tela que los recubría.


  Taylor se encargó de reunir a las candidatas para acompañarlas hasta la clínica. Todo fue como una seda. Las mujeres habían dispuesto de toda la noche para decidirse y fueron once las voluntarias que se presentaron en la consulta. El momento del ciclo en que se hallaban las demás no era el adecuado para su colocación.


  Las mujeres formaron una fila en el lindero de la selva, mientras la operación se iba desarrollando a buen ritmo al amparo de la tupida vegetación. Al cabo de una hora, todas las chicas estaban equipadas.


  La señora Sigurd, que se había opuesto en redondo a la idea del contraceptivo, intentó ganar adeptas entre las enfermeras. Se pasó toda la mañana hablando con la mayoría de ellas para convencerlas, pero sus presiones apenas surtieron efecto.


  Los hombres acogieron la iniciativa con cierta satisfacción Mientras se desarrollaba la operación se mantuvieron un poco alejados en la playa, como chavales de pueblo que esperan a las chicas a la puerta de los aseos de chicas para ir al baile.
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  Los anticonceptivos no resolvían el problema del hambre.


  Gracias al severo racionamiento, aún nos quedaban víveres europeos. Decidimos dejarlos en sus cajas, ya que éstas eran de plástico y el pollo se conservaba bien en ellas, e intentamos mantenernos a base de los escasos alimentos que recolectábamos en la selva.


  La segunda semana, algunos de nuestros compañeros se hundieron en la apatía o se volvieron muy irritables; otros no paraban de venirnos con quejas a Vanninen, a la comadrona morena y a mí. La señora Sigurd nos acribillaba con sus continuas protestas, pero ya nos íbamos acostumbrando a que no aceptase nada ni a nadie. Aun así, al ver que se extendía el descontento comenzamos a inquietarnos.


  Además, surgieron otras dificultades. Eran muchos los que no querían trabajar; cuando organizábamos una patrulla para adentrarse en la selva, no siempre era fácil conseguir voluntarios si nos limitábamos a pedirlo con amabilidad. A menudo tuvimos que mostrarnos autoritarios. La gente estaba hambrienta y fatigada, de modo que su desgana era comprensible. Sin embargo, no podíamos tolerar esta actitud, visto que nuestros salvadores no parecían tener prisa por llegar y teníamos que arreglárnoslas solos.


  Al cabo de un tiempo, nos enteramos de que las patrullas que se internaban en la selva habían empezado a ocultar la comida que encontraban en lugares que sólo ellos conocían, y sólo traían al campamento una parte de lo recolectado.


  Por la noche, cuando todo el mundo debería estar durmiendo tranquilamente algunos individuos hambrientos se desplazaban sigilosamente por la playa, y no todos precisamente con la intención de comprobar la fiabilidad de los dispositivos intrauterinos, sino más bien para dirigirse a sus escondrijos secretos y saciar su estómago.


  Esta práctica se fue generalizando día a día, y a mediados de la segunda semana casi se había convertido en una costumbre. Había desaparecido cualquier forma de solidaridad. El hambre había podido con nuestros ánimos y, de no cambiar las cosas, el grupo iba a romperse irremediablemente. La comadrona morena, a la que todos admirábamos por su rectitud y su amabilidad, nos dijo finalmente a Vanninen y a mí:


  —Chicos, si no conseguimos salir pronto de esta isla, éstos acabarán comiéndose los unos a los otros.


  A lo que Vanninen contestó con un murmullo:


  —Estoy realmente sorprendido. Esto me recuerda el cerco de Leningrado. Todo estaba helado y no quedaba ni pizca de comida. Los alemanes castigaron la ciudad con fuego de artillería y bombardeos aéreos durante novecientos días, pero los habitantes aguantaron. Nosotros llevamos aquí unos pocos días, nadie nos dispara y gozamos de un clima ideal… y ya estamos acojonados, y eso que nadie nos está bombardeando y que el clima no puede ser mejor. ¡Qué débiles llegamos a ser!


  La comadrona observó que, durante el asedio, a los habitantes de Leningrado no les quedó otra que aguantar o perecer, ya que los alemanes habían anunciado que sus intenciones eran no dejar piedra sobre piedra. Vanninen repuso con amargura:


  —No me parece que nosotros tengamos muchas más alternativas. Si se sigue escondiendo la comida, nos espera la muerte segura. Hasta el momento no hemos visto ni un alma en esta isla, ni tampoco barco ni avión alguno, ni tan siquiera señales de vida humana aparte de nosotros. De aquí no vamos a salir tan fácilmente. Apuesto a que pasaremos una buena temporada en esta playa. ¡Esto podría durar incluso diez años!


  Parecía poco probable que nadie fuera a salvarnos en un futuro cercano. Las posibles búsquedas desde el aire debían de haberse realizado por las zonas equivocadas y era evidente que ya habían sido abandonadas por falta de resultados. Para Europa, estábamos muertos.


  La comadrona morena dijo que tal vez la falta de solidaridad se debiese a que nuestros compañeros ya no confiaban en nosotros y deseaban tener nuevos jefes. Vanninen opinaba lo mismo y propuso que organizásemos unas elecciones.


  —Les explicaremos que si no se restablece el orden, vamos camino de la perdición, y que si el grupo quiere cambiar de dirigentes, nosotros dejaremos con mucho gusto que otros lo intenten.


  Yo también estaba bastante harto de deslomarme por aquella sarta de desagradecidos.


  De manera que convocamos una asamblea general.


  El grupo se reunió refunfuñando y sin ningún entusiasmo. Tal vez temían que los enviásemos de nuevo a alguna penosa expedición en busca de víveres. Vanninen tomó la palabra. Explicó que el espíritu de cooperación se había esfumado totalmente y que si no poníamos remedio lo antes posibles nos esperaba la destrucción.


  La gente lo escuchaba con gesto adusto. Cuando Vanninen sacó a colación el asunto de los escondites de comida, muchos se pusieron a contemplarse los dedos de los pies, mientras que otros miraban en dirección al mar con cara de ofendidos.


  Llegó el turno de palabra de la comadrona morena. A su entender, personas como la mayoría de los allí presentes, que habían recibido una formación médica o sanitaria y que, encima, habían sido seleccionados por las Naciones Unidas para llevar a cabo una de sus misiones, por fuerza tenían que ser capaces de hacer frente a las situaciones más difíciles manteniendo su dignidad y poniéndose incondicionalmente al servicio de la comunidad.


  La comadrona supo reprender con gran eficacia a los miembros del grupo y su discurso pareció surtir efecto: los oyentes estaban profundamente avergonzados. Yo también dije unas palabras, especialmente dirigidas a los leñadores finlandeses. Les reproché su conducta mezquina y les recordé que, de haber sucedido esto en una explotación forestal del norte, sus camaradas les hubiesen dado una buena paliza.


  Finalmente, les propusimos organizar unas elecciones.


  Olsen pidió la palabra.


  —Yo creo que, al menos por el momento, no necesitamos convocar elecciones. Lo mejor sería formar diferentes grupos para cada uno de los cuales designaríamos un responsable, y que se especializarían en ciertas tareas según el principio de división del trabajo. Por ejemplo, habría que elegir a personas que sepan pescar, un grupo podría especializarse en la caza, otro podría continuar recolectando raíces y frutas. Otro se encargaría de cuidar a los enfermos, otro de cocinar.


  La propuesta de Olsen parecía muy sensata, e inmediatamente todos nos pusimos a discutir con entusiasmo. Al final se decidió proceder a la formación de los grupos y de sus jefes.


  La dirección del grupo de pesca fue confiada al comandante Taylor. Él mismo se presentó al puesto, basando su candidatura en que, además de ser muy ducho en la materia, durante sus vacaciones había practicado frecuentemente en aguas tropicales. Añadió que le gustaba la pesca y que, si no lo elegíamos para el puesto, podría negarse a llevar a cabo ninguna otra tarea de responsabilidad en el futuro.


  Así que elegimos a Taylor.


  Como responsable del grupo de atención sanitaria salió elegida la señora Sigurd, con la condición de que, de producirse alguna situación delicada, haría caso de lo que decidieran los tres médicos. Yo fui quien propuso esta limitación a sus competencias y a sus derechos como condición a su nombramiento, y nadie se opuso.


  A Lakkonen se le hizo responsable de la provisión de leña para el fuego y otros usos, y los dos ingenieros forestales, Raninen y Laakkio, fueron nombrados jefes de sus correspondientes equipos. Se les encomendó como tarea desarrollar la caza y despejar senderos en la selva.


  Las mujeres formaron tres grupos de recolección: la hermosa sueca Gunvor, Maj-Len, casi tan guapa como ella, y la finlandesa Sirpa fueron elegidas para dirigirlos.


  Una sueca llamada Ingrid sería la responsable de los servicios de alimentación.


  Y con esto concluyó la asamblea general.


  A continuación se reunieron los jefes de grupo. Se decidió que, al menos por el momento, ninguno de ellos formaría equipos fijos, sino que todos iríamos rotando en ellos, siempre según las necesidades. De ese modo, los jefes aprenderían a conocer las costumbres y capacidades de todos y, con el tiempo, cada uno de nosotros podría ocuparse de las tareas que le fueran más apropiadas. Asimismo acordaron que cada jefe estaría obligado a participar en las actividades de otros grupos como simples trabajadores, en el caso de hallarse libres de sus propias tareas. Y lo mismo para nosotros tres, los jefes del campamento.


  Decidimos también que, para empezar, todo el mundo trabajaría desde el amanecer hasta la puesta del sol. Por el momento no podíamos aplicar la normativa europea en materia de jornadas laborales.


  Antes de separarnos, Taylor preguntó qué haríamos si volvía a presentarse otro caso de ocultamiento de víveres u otro delito cualquiera.


  —¡Al final acabaremos nombrando a un policía en esta maldita isla! —exclamó Kristiansen.


  El ingeniero forestal Raninen, que acababa de dejar su puesto en la comisión regional de bosques de Kuopio para hacer este viaje, opinó que se castigarían los posibles delitos cuando llegara el caso: el transgresor recibiría una paliza si se trataba de un hombre y sería lanzado al agua si se trataba de una mujer.


  Así que no hubo que nombrar a ningún policía.
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  A las dos semanas del accidente, la vida en la isla empezó a encauzarse poco a poco. La caza y la pesca comenzaban a dar sus frutos, contribuyendo así a elevar la moral de la tropa.


  Con el material disponible, Taylor había logrado fabricar algunos útiles de pesca bastante eficaces y su grupo nos traía pescado en abundancia. Taylor obtenía sus mejores piezas cerca del arrecife con un arpón mientras que para los peces de menor tamaño había confeccionado un salabre con tela y cintas de los chalecos salvavidas. Los dispositivos intrauterinos le habían servido para hacer los anzuelos y como sedal usaban las hebras de nailon que habían entresacado de las cintas de los chalecos.


  Nuestra dieta incluía también unos cangrejos pequeños que pescábamos en el lecho de un río, a un par de kilómetros del campamento. Cocidos estaban riquísimos. Aun así, echábamos en falta la sal y habríamos dado un ojo de la cara por tener aunque fuera un kilo.


  Un día, en parte por placer y en parte por hacer ejercicio, me fui de paseo con Ingrid, nuestra jefa de cocina, una sueca joven y morena muy agradable. Íbamos hablando de nuestras cosas, ella me contaba de su familia allá en Suecia y yo de la mía, allá en Finlandia. Acabamos abrazándonos y, ya que Ingrid llevaba un dispositivo intrauterino, la cosa fue un poco más lejos. ¿Podía haber algo más agradable que hacer?


  El sol resplandecía en lo más alto y desde la selva llegaba hasta nuestros oídos el griterío de los pájaros y de los monos. La brisa susurraba entre el espeso follaje. Empezábamos a disfrutar de la vida y hasta el hambre de los días posteriores al accidente empezaba a eclipsarse de nuestras mentes.


  Nos habíamos alejado un buen trecho del campamento y llegamos a una especie de laguna bastante amplia. La playa tenía las dimensiones de un campo de fútbol y estaba llena de huellas de personas y de tortugas. Justo cuando estábamos a punto de bañarnos por enésima vez, Ingrid pegó tal grito que casi me deja sordo.


  Acababa de ver una tortuga, que yo tampoco tardé en divisar.


  La criatura debía de haber estado escondida en el lindero de la selva, comiendo hojas, con toda probabilidad, y al vernos se había puesto a bracear afanosamente hacia el mar para ponerse a salvo.


  Era grande como un barreño de sauna y, para tratarse de una tortuga, se movía a una velocidad impresionante.


  ¡Caramba, qué contento me puse!


  Corrí como un desesperado tras ella y la agarré de la huesuda cola. La tortuga se revolvió, asustada, sacudiéndose para que la soltara, pero yo estaba muy decidido a cazarla. Fui a por el hacha y me lancé en pos de ella. Su anciano cuerpo jadeaba bajo el caparazón y al intentar acertarle en la cabeza, la arena me salpicó en los ojos.


  De repente, nos metimos en el mar. La tortuga se zambulló justo cuando yo le asestaba un golpe, con lo que salpiqué agua por todas partes.


  El pobre animal no sucumbió al primer golpe y siguió su obstinado avance por las aguas poco profundas. Le di una y otra vez con el hacha en la cabeza, mientras poco a poco nos íbamos internando en el mar. Pronto dejé de hacer pie y tuve que continuar a nado.


  La tortuga hubiese podido zafarse de mí en ese momento y escapar, de no ser porque se estaba quedando sin vida. Sus patas dejaron paulatinamente de agitarse y las olas acabaron por devolvernos a ambos hasta casi la orilla.


  Ingrid echó mano de todas sus fuerzas para ayudarme a arrastrar mi presa a tierra firme, y cuando, después de volver a sumergirnos para recuperar el hacha del fondo del mar, regresamos a la orilla, cuál no sería nuestra alegría al darnos cuenta de que la tortuga que habíamos capturado pesaba por lo menos doscientos kilos.


  Las tortugas muertas tienen un aspecto de lo más triste. Yo me sentía como si me hubiese cargado a mi suegro, así que le rogué a Ingrid que, como enfermera que era, tuviese la amabilidad de despiezar al animal. La muchacha se puso manos a la obra: primero le abrió a hachazos el caparazón, desangró al bicho y, tras sacarle los intestinos y demás órganos internos, procedió a su despiece. Yo estuve un rato observando de lejos el desarrollo de la operación y luego partí hacia el campamento, en busca de unos cuantos porteadores de carne.


  Al caer la tarde, la carga ya estaba en el poblado, así que procedimos a celebrar un gran banquete. Todos comimos carne hasta saciarnos y aún sobró.


  Me acerqué a darle a la señora Sigurd un buen pedazo de tortuga, y ésta me lanzó una mirada furibunda antes de ponerse a engullirlo con avidez. Me sentí como si fuese a mí, y no a la tortuga, a quien devoraba.


  En un aparte le pregunté a Ingrid de dónde había salido aquella mujer. Me contó que la buena señora era de algún lugar cercano a la frontera con Noruega, de Trollhärtan o de por allí cerca, pero no sabía nada más.


  Esa noche la pasé con Ingrid. Teníamos el estómago repleto y la lluvia nocturna ni siquiera nos molestó. Por vez primera sentimos que aquel rincón desierto, dejado de la mano de Dios, era algo más que el purgatorio hostil y traicionero que hasta el momento habíamos conocido. Ya de madrugada, fuimos a bañarnos entre las acariciadoras olas. Fue maravilloso.
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  Ala-Korhonen pilló una gastroenteritis, seguramente por comer pescado crudo. En cualquier caso, le dieron unos retortijones tan fuertes, que hubo que llevarlo al toldo que hacía las veces de enfermería para que descansase. Ala-Korhonen protestó, pero sin éxito: vomitaba todo lo que ingería y le había subido mucho la fiebre. La señora Sigurd lo tomó bajo su cuidado, lo examinó y, como la enfermera competente que era, dijo que Ala-Korhonen no iba a mejorar si no se le administraba una lavativa contundente.


  Pero carecíamos del material necesario.


  Finalmente, la buena señora tuvo una idea. Haciéndole unos ligerísimos ajustes técnicos, la bomba de aire de la balsa salvavidas le vendría de perillas. Dicho y hecho, la enfermera Sigurd puso a hervir agua en la lata del instrumental, le ordenó a Ala-Korhonen que se echase de costado y le introdujo una buena cantidad de agua en el recto. Hasta la playa nos llegaba el eco de las imprecaciones del enfermo, pero la señora Sigurd no era de las que se dejaban amilanar. Sentándose sobre el costado del infeliz, se pasó un buen rato bombeando con el pie hasta llenarle la tripa de agua.


  El procedimiento fue un éxito y a la mañana siguiente el enfermo ya estaba en condiciones de levantarse del lecho. Al cabo de tres días se hallaba ya restablecido del todo. A pesar de los excelentes resultados, no sentía el más mínimo agradecimiento hacia la diligente y profesional enfermera, e incluso comentó en público que siempre guardaría un mal recuerdo del trato recibido. Los métodos curativos de la señora Sigurd le habían parecido inhumanos y crueles, además de vergonzosos. De nada sirvió que el doctor Kristiansen le asegurase que, desde un punto de vista estrictamente científico, la cura recibida había sido la acertada y su aplicación impecable: Ala-Korhonen le guardaba rencor a la enfermera y muchos tuvimos le impresión de que incluso empezaba a planear la venganza.


  Y tal vez la cosa se hubiese quedado ahí de no ser porque cierto día la enfermera se vio en una situación difícil.


  Estábamos en la selva recolectando fruta para el campamento. Nos habíamos internado bastante en la espesura y la señora Sigurd se había encaramado a un gran cocotero, a pesar de nuestras advertencias. La enérgica matrona había conseguido izarse a más de diez metros. Arrancaba los cocos con sus tenaces manos y los dejaba caer a los pies del árbol. Una vez arrancados todos los frutos, se dispuso a bajar.


  Pero, al mirar hacia abajo en su descenso, sufrió un ataque de vértigo y fue incapaz de hacer el más mínimo movimiento. Desesperada, pidió ayuda y todos corrimos al lugar. Desde abajo, vimos que abrazaba con todas sus fuerzas el tronco y que ni siquiera se atrevía a mirar hacia abajo. La situación pintaba muy mal.


  Intentamos explicarle que, agarrada como estaba, podía dejarse resbalar con toda tranquilidad y sin peligro, pero ella no quería ni intentarlo.


  Nos pusimos a reflexionar sobre el modo de sacarla de aquella situación. La playa quedaba lejos de nosotros, así que fabricar una escala de madera era una tarea que nos hubiese llevado horas. Para entonces la señora Sigurd ya estaría agotada y habría acabado cayéndose.


  Ala-Korhonen se descalzó y se escupió en las palmas de las manos.


  —Subiré a buscar a la señora —declaró con gesto amenazador, y antes de que pudiéramos impedírselo ya estaba ascendiendo a buen ritmo por el recio tronco.


  El trasero tembloroso de la señora Sigurd se perfilaba por encima de su cabeza y, con la vista fija en él, Ala-Korhonen continuó su habilidoso ascenso. El árbol empezó a oscilar. La señora Sigurd lanzó una mirada de terror hacia abajo y vio que su salvador ya estaba cerca. De su garganta salió un berrido espantoso y poco faltó para que nos cayera encima.


  —¡Señora mía, no hay por qué asustarse! —rugió Ala-Korhonen con voz espeluznante—. ¡Aquí llega su salvador! —añadió, y soltó una risotada.


  Agarrada al árbol, la desgraciada enfermera chillaba con todas sus fuerzas: seguro que se acordaba de la enfermería y de la lavativa improvisada con la bomba de aire de la balsa.


  Ala-Korhonen trepaba lenta pero inexorablemente hacia la cima del cocotero. Al llegar a donde se encontraba la señora Sigurd, ésta intentó patearle la cabeza para impedirle que continuase su ascensión, pero fue inútil: él se encaramó junto a ella y, abrazándola por la cintura, la aplastó contra el tronco, evitando así que con su agitación histérica provocase un accidente.


  El hombre estaba agotado y esperó unos minutos hasta recuperar el aliento. La enfermera dejó de agitarse y se lo quedó mirando con las pupilas dilatadas por el terror.


  Ya más recuperado, Ala-Korhonen empezó a mecer el árbol. El altísimo tronco se doblaba de manera amenazante y los que estábamos abajo empezamos a gritarle que dejara de aterrorizar de aquella forma a la pobre enfermera. Pero él se puso a aullar en un tono estremecedor:


  —¡Yo Tarzán, tú Jane!


  La señora Sigurd gemía bajito entre los brazos del técnico forestal. De vez en cuando echaba un vistazo hacia abajo y, de nuevo presa del pánico, se agarraba con fuerza a los brazos del hombre del cual sólo la separaba el tronco. Su salvador siguió un buen rato balanceando el cocotero y riéndose como un poseso.


  Por fin decidió que ya era suficiente y le anunció a la señora Sigurd que había llegado el momento de bajar. La buena mujer pareció calmarse un poco.


  El descenso fue de lo más penoso. De la corteza saltaban astillas que caían al suelo. La señora Sigurd temblaba como una hoja, pero había dejado de gritar y de llorar. Se aferraba como una lapa a Ala-Korhonen y juntos descendían lentamente.


  A un par de metros del suelo, el técnico forestal le dijo que ya podía saltar con toda tranquilidad. No tuvo que repetírselo dos veces: la mujer echó un vistazo hacia abajo y se tiró sin más, seguida de su ángel guardián. Una vez en tierra, la señora Sigurd le arreó una bofetada que resonó en toda la selva. Ala-Korhonen retrocedió y nosotros corrimos a sujetar a la enfurecida matrona. Ya más calmada, ésta miró hacia lo alto del cocotero, y luego se dirigió hacia Ala-Korhonen, que se mantenía algo apartado. Le sonrió con cansancio y le dijo:


  —En cualquier caso, muchas gracias, caballero.
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  Tras la captura de la tortuga, nuestra situación alimentaria mejoró de manera más que satisfactoria y así siguió durante mucho tiempo.


  Taylor nos traía pescado casi cada día, la recolecta de raíces continuaba, teníamos fruta en abundancia, lo mismo que cangrejos y mariscos, y de vez en cuando los leñadores finlandeses se las apañaban para traer algún jabato. Liquidamos los paquetes de pollo que quedaban, antes de que se pudrieran. Sólo echábamos a faltar la sal.


  En realidad, algunos días disponíamos de más comida de la que podíamos consumir, pero con el calor parte de ella se echaba a perder.


  Intentamos excavar en la arena unos depósitos, pero el agua que se filtraba no tardaba en anegarlos, impidiéndonos almacenar la comida. La arena estaba caliente, como probablemente también toda la corteza terrestre de aquella zona del globo.


  Un día, el auxiliar de vuelo mencionó que, de pequeño, había sido boy scout y que tal vez pudiese hacer algo.


  —¿Y qué pintan los boy scouts en todo esto? —preguntó Lämsä en tono suspicaz.


  El auxiliar de vuelo nos lo explicó: si cosíamos entre sí los pedazos de tela de los chalecos salvavidas hasta formar una lona del tamaño de una sábana, él podría fabricar un frigorífico.


  Aunque la idea nos pareció imposible, la posibilidad de contar con un frigorífico nos atrajo de inmediato, así que le pedimos al auxiliar de vuelo que nos diese más detalles al respecto.


  —El sistema es muy simple y se basa en las leyes de la física. La tela anaranjada de los chalecos salvavidas absorbe la luz solar en grandes cantidades. Esta tela es permeable al aire, pero no deja pasar el agua. Bastará con extenderla sobre una superficie húmeda, pero donde le dé la luz. De vez en cuando habrá que rociarla con agua, y al darle el sol, ésta se evaporará y bajo la tela se creará una especie de vacío. La humedad que impregna el suelo, que está siempre caliente, se filtrará a través de la tela, produciendo una reacción térmica cuanto más caliente el sol, más se enfría el aire bajo la lona. Cuando el sistema se halla en pleno funcionamiento, la energía térmica consumida para la evaporación se disipa, la temperatura bajo la lona empieza a descender y, si no hay ninguna filtración de aire caliente desde el exterior, la temperatura puede alcanzar los cero grados.


  Olsen le preguntó si se trataba del mismo principio que utilizaban los árabes en la fabricación de sus cantimploras de cuero, ya que éstas también eran capaces de mantener el agua fresca bajo el sol tórrido del desierto.


  —El sistema es el mismo —le explicó el entusiasmado auxiliar de vuelo—, pero en nuestro caso el aire se enfría más rápido, porque la tela es más porosa que el cuero.


  Nada agudiza tanto el ingenio como la necesidad de un frigorífico, así que nos pusimos manos a la obra. La mujeres entresacaron hilos de sus ropas y con el alambre de cobre de los dispositivos intrauterinos hicimos agujas para coser la tela de los chalecos salvavidas, siguiendo las instrucciones que el auxiliar de vuelo nos había dado. Las mujeres guardaron celosamente el relleno de miraguano de los chalecos. Más tarde lo utilizaron para confeccionar compresas higiénicas. ¡Qué listas!


  Una vez cosida la lona, despejamos un pequeño claro en el interior de la selva. El auxiliar levantó un círculo de piedras de un metro y medio de diámetro y sesenta centímetros de altura.


  Colocamos en el centro la carne y el pescado frescos y lo cubrimos con la tela, procurando que no quedase resquicio alguno por donde pudiera entrar el aire. Lo rociamos con agua. Toda la operación fue muy emocionante; el auxiliar de vuelo procedía con solemnidad, como un sacerdote que rociase con agua bendita a los pecadores.


  El sol brillaba y el auxiliar no dejaba de sonreír.


  Dos horas más tarde, nos pidió que comprobásemos el resultado.


  Al introducir la mano, vimos que, efectivamente, el invento funcionaba. ¡El aire bajo la tela era frío!


  Todos quisieron comprobarlo por sí mismos. Sentimos un gran regocijo y felicitamos al padre de la idea, gracias al cual ya no tuvimos que volver a comer alimentos pasados o al borde de la putrefacción.


  Tarzán-Korhonen le dijo a la señora Sigurd:


  —Esto reducirá la frecuencia de las lavativas.
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  La nostalgia de Europa nos atormentaba. Seguíamos sin detectar señal alguna de un equipo de rescate, pero, aun así, no perdíamos la esperanza.


  Ahora bien, cuando por fin establecimos contacto, totalmente por azar, con el llamado mundo civilizado, ya no volvimos a desear que se repitiera.


  El suceso fue breve y estremecedor.


  Era mediodía. Todos descansábamos, unos en la playa y otros bajo los toldos. Acabábamos de comer y era la hora de la siesta, la de más calor. El acompasado ir y venir de las olas, sumado a la monotonía de los sonidos de la selva, nos incitaba a la lasitud. Algunos de nosotros dormían, y otros se dedicaban a la tertulia relajada.


  Ingrid y yo estábamos echados a la sombra del toldo. La muchacha solía pasar la mayoría de las noches conmigo, y aunque no vivíamos juntos todo el tiempo, se había traído sus escasas pertenencias a mi cobertizo. Dónde dormía cuando no lo hacía conmigo, era algo que yo no sabía ni quería saberlo.


  Reinaba una calma soporífera en la playa.


  El humo de las hogueras ascendía lentamente y ni los bichos nos molestaban. Dos pequeños gecos —unos saurópsidos de lo más graciosos— correteaban boca abajo por la tela del toldo como las moscas en los techos en nuestro país de origen. Estaba a punto de dormirme, cuando Ingrid se incorporó de repente.


  —Escucha… —me dijo—, ¿no oyes el ruido de un motor?


  Afiné el oído y a mí también me pareció que se oía a lo lejos el runrún de un motor en marcha.


  Corrimos a la playa, donde el resto de nuestros compañeros estaba escuchando atentamente el extraño sonido.


  A medida que éste se iba acercando, nos dimos cuenta de que se trataba de un helicóptero.


  Nuestras sospechas se confirmaron enseguida, y vimos aparecer un helicóptero sobre la línea del horizonte. Locos de alegría, echamos a correr, agitando unos los brazos y otros las camisas para que nos viesen. El ruido se hacía cada vez más fuerte. Se trataba de un aparato grande y gris que volaba bastante bajo entre el mar y la selva, acercándose a gran velocidad. Muy pronto lo tuvimos casi encima.


  Pero, en lugar de aterrizar, hizo algo totalmente inesperado.


  El crepitar de una metralleta atravesó el aire y una ráfaga de balas fustigó el suelo a nuestro alrededor, salpicándonos de arena. Presos del pánico, escapamos a toda velocidad hacia la selva. Alguno se tiró de cabeza al mar.


  El helicóptero dio otra pasada sobre la playa desierta, disparando de vez en cuando una ráfaga dirigida a la selva o al mar. Oímos unos quejidos procedentes de la orilla.


  Al cabo de unos instantes, el aparato remontó el vuelo en dirección al mar y desapareció tras un promontorio de la ensenada. Evidentemente, aquello le había parecido suficiente.


  De regreso en la playa, comprobamos las terribles consecuencias del ataque: a la orilla del mar yacían dos de nuestros compañeros, el ingeniero forestal Raninen y una enfermera sueca que aún gemía débilmente. Raninen estaba muerto. Le habían disparado en el agua y su cuerpo yacía en la orilla, mecido por las olas espumeantes.


  La enfermera falleció esa misma noche.


  Los enterramos a la noche siguiente y, por esa vez, la señora Sigurd se conformó con la decisión de todos de cantar tan sólo un himno y dejar las ceremonias religiosas de lado.


  A partir de aquel fatídico suceso, no volvimos a dejar las hogueras encendidas durante la noche. Habíamos ido a parar a una zona en guerra.


  Empezábamos a pensar que tal vez no nos rescatarían nunca.
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  Las intenciones asesinas del helicóptero nos vinieron a confirmar que no era tumbados a la bartola en la playa como íbamos a establecer un contacto amistoso con el resto del mundo.


  Pero ¿qué hacer para salir de allí? Sólo nos quedaba una posibilidad: ir hacia el interior de la isla, con la esperanza de encontrar a alguien. Dos de nosotros habían sido asesinados en la playa, así que estaba claro que la isla estaba en guerra. Teníamos que intentar comunicarnos con la población del interior o con los que estaban luchando. Con un poco de suerte y si nos acercábamos pacíficamente, no nos dispararían.


  Decidimos organizar una expedición de cinco personas, cuya misión sería atravesar la selva y llegar hasta el centro de la isla, con el fin de localizar a los posibles habitantes e informarles de nuestro accidente. Para ello, fuimos elegidos la comadrona morena, el doctor Vanninen, el ingeniero forestal Laakkio, la enfermera sueca Maj-Len y yo. Le pregunté a Ingrid si quería venir conmigo de expedición, pero, arrugando la nariz, me contestó que era muy ingenuo si me creía tan seductor como para pensar que ella iba a arriesgar su vida en una selva tan peligrosa.


  Su comentario me sentó tan mal que, esa misma noche, aprovechando la oscuridad de la playa, le di a Ingrid una buena lección.


  Bien pertrechados de comida, a la mañana siguiente nos internamos en la oscuridad de la selva. El ingeniero forestal Laakkio iba abriéndonos camino con el hacha, seguido a distancia prudencial por la comadrona morena, con Vanninen, Maj-Len y yo cerrando la marcha.


  Cada hora cambiábamos de lugar para que nadie se fatigase demasiado. Las mujeres también marchaban en cabeza cuando les tocaba el turno, pero sólo media hora.


  Avanzábamos por la sombría selva, espantando serpientes, abriéndonos camino entre la espesa vegetación y agobiados por los insectos. El bochorno nos ahogaba, pero no podíamos quitarnos la ropa, que era nuestra única protección contra el azote de las ramas. Caminamos durante varios días. En las horas de más calor, dormitábamos subidos a los árboles y por las noches nos apiñábamos para dormir en la espesura. Y así un día y otro.


  El cuarto día, Vanninen cazó un mono. El bicho era lento de movimientos y el médico lo atrapó a la carrera. Lo sacrificamos y vimos que debía de pesar por lo menos veinte kilos. Lo asamos en una hoguera y nos lo comimos con voracidad, ya que las provisiones empezaban a escasear. En medio de la comida, Laakkio soltó un aullido de dolor y se llevó una mano a la boca, que sangraba abundantemente.


  Resultó que, además de la carne del mono, lo que el pobre tipo tenía en la boca era un trozo de metal retorcido, como de centímetro y medio. Lo había mordido con todas sus fuerzas y se le había clavado en el paladar.


  Al examinar con detenimiento el muslo del mono, nos dimos cuenta de que el pobre bicho había resultado malherido en algún momento de su vida, como si hubiese pisado una mina, ya que tenía el trasero lleno de esquirlas de metal como la que se había clavado Laakkio.


  Esto nos confirmó que en aquella isla había una guerra, y el pobre mono llevaba en su cuerpo las señales inequívocas del odio humano.


  Después de aquel incidente, avanzamos con más precaución, porque temíamos que hubiese más minas ocultas entre la vegetación. Por ese motivo decidimos que el explorador encargado de abrir camino fuese solo, y el resto lo seguíamos a unos cien metros. El que iba en cabeza se convertía así en una especie de perro detector de minas.


  El sexto día, la selva empezó a hacerse menos espesa y pudimos avanzar más rápido. El terreno empezó a elevarse, la vegetación se volvió más agradable y hasta empezamos a ver el cielo. Debíamos de estar a unos cuarenta kilómetros de la costa. De nuestras ropas no quedaban sino harapos, pero nuestro aspecto era todavía aceptable. La piel nos escocía, pero estábamos tan agotados que eso no nos impedía dormir por las noches.


  Finalmente, vimos frente a nosotros una cadena de montañas. Después de tantos días en la oscuridad de la selva, aquello nos pareció todo un espectáculo. Las abruptas cumbres se levantaban esplendorosamente, teñidas de azul oscuro por el calor y la bruma, y las más altas de entre ellas desaparecían entre un manto de cúmulos. La brisa fresca agitaba nuestros harapos.


  La comadrona morena y Maj-Len se despojaron de sus blusas para que el aire de la montaña les acariciase la piel. Los pechos de la joven enfermera se erguían firmes y tersos, mientras que los de la comadrona, más maduros, reposaban apacibles sobre sus costillas, protegiéndolas con sabiduría.


  La meseta donde nos encontrábamos estaba infestada de unos roedores muy parecidos a las marmotas. Laakkio se había pasado el día intentando atrapar alguno, y cuando llegamos a las montañas, había perfeccionado un método más apropiado para cazarlos.


  Al ver uno del tamaño de un conejo que andaba por allí cerca, se plantó de un salto junto a él y lo espantó. Eran unos animales muy asustadizos que se precipitaban de cabeza en el primer agujero que encontraban para huir de su perseguidor. Laakkio obstruyó la entrada de la madriguera con una piedra o un terrón, y se quedó a la espera sin moverse. Los demás seguíamos la cacería a unos cincuenta metros. Al cabo de un cuarto de hora, la piedra que obstaculizaba la salida del agujero comenzó a moverse, desplazándose hacia un lado muy despacio. Esos roedores eran tan miedosos que debían de asustarse con sus propios movimientos. La boca de la pequeña gruta estaba abierta, pero Laakkio seguía a la espera, aunque ya se veía el hocico del animal. A la velocidad del rayo, el bicho se asomaba y volvía a meter la cabecita en el agujero, pero cada vez que lo hacía la sacaba un poco más de su segura guarida.


  En cuanto el animal asomó de cuerpo entero, el ingeniero lo atrapó con gran rapidez. El bicho dio un chillido de terror, pero no tuvo tiempo de huir, porque Laakkio le retorció el pescuezo.


  La carne de aquellos roedores era comestible, aunque no muy sabrosa. En cualquier caso, Laakkio se las apañó para cazar tantos que no pasamos más hambre.


  Recorrimos la meseta durante dos días, hasta llegar al pie de las montañas. El aire era fácil de respirar y todos estábamos muy animados.


  Nuestro propósito era pasar al otro lado de la cordillera y proseguir el camino hacia el interior de la isla para establecer contacto con otros seres humanos.


  Pero la tarea se reveló imposible.


  Las laderas eran demasiado abruptas para escalarlas. Caminamos varios días siguiendo el pie de éstas, buscando alguna quebrada por la que poder pasar, pero sin resultados. Había algunas pero era del todo impensable meterse por ellas, con aquellas paredes tan escabrosas y los torrentes agitándose furiosos en el fondo. Las montañas eran infranqueables.


  Un día, escalamos unos quinientos metros por una de las paredes, arriesgando nuestras vidas. No nos atrevimos a subir más, porque al menor movimiento el terreno empezaba a desmoronarse. Nos vimos obligados a regresar al valle. La ascensión hubiese requerido estar equipados con material de alpinismo y tener experiencia en el tema, y no teníamos ni una cosa ni la otra.


  A pesar de todo, continuamos varios días buscando un pasaje entre las montañas, pero sin resultados.


  —¿Y si volvemos a casa? —dijo Laakkio una mañana.


  «A casa». Después de todo lo que habíamos pasado tras el accidente, el campamento nos parecía un hogar. Nuestro hogar.
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  El viaje de retorno fue algo más fácil, porque pudimos seguir nuestras propias huellas hasta la costa y apenas tuvimos que usar el hacha. Sin embargo, se nos fueron varios días en ello, ya que de vez en cuando nos desviábamos de nuestro sendero sin querer, a causa de la oscuridad de la selva. En el camino de ida no disponíamos de ningún instrumento con el que marcar la ruta para el regreso. Un poco de papel de manila amarillo nos habría venido muy bien.


  Tras dos semanas de ausencia, llegamos a nuestro campamento, donde nos esperaba una sorpresa. Un desconocido se había presentado en la playa. Al primer vistazo, se veía que parecía encantado con su suerte: sentado bajo uno de los toldos y rodeado de varias mujeres del campamento, fumaba una larga pipa con los ojos entornados. ¿De dónde habría sacado el tabaco?


  La historia era simple y, en resumen, así es como empezó todo.


  Una mañana, más o menos a la semana de nuestra partida, aquel hombre se presentó en el campamento. Se trataba de un tipo de mediana edad, malayo o indonesio al parecer, vestido de militar y con un fusil de asalto moderno cruzado sobre el pecho. Nada más verlo y en medio de un tremendo griterío, nuestros compañeros salieron en estampida en busca de la seguridad de la selva.


  Sin embargo, el soldado mostró una actitud amistosa, gritándoles en un inglés chapurreado que no tenía intención de dispararle a nadie y que venía en son de paz. Nuestros compañeros no le creyeron hasta que dejó su arma en la playa y Taylor se hizo cargo de ella.


  Al parecer, era un soldado del gobierno de Indonesia o, más bien, había estado al servicio del ejército indonesio. Unos meses atrás lo habían destinado a la isla, donde se estaba llevando a cabo una operación militar cuyo objetivo era sofocar un levantamiento rebelde. No tenía ni idea de si la zona de combate se hallaba en Borneo, en las Célebes o en Nueva Guinea. Nadie había tenido la delicadeza de informar a las tropas.


  El soldado les contó que, desde el comienzo, la guerra le había parecido un fastidio y que el peligro le repugnaba cada día más.


  Así que decidió abandonar aquella locura y desertar. Escapó del interior de la isla y, atravesando las montañas, llegó hasta la costa, cuya línea fue siguiendo hasta toparse con el campamento. Lo mismo habían hecho decenas de sus compañeros de armas, y por eso los helicópteros del ejército indonesio patrullaban de vez en cuando la costa en busca de desertores.


  Así pues, el hombre era indonesio. Desde el punto de vista político, el soldado dijo decantarse por Sukarno: nunca había aceptado al general Suharto, no era comunista, pero había perdido tres dedos de la mano derecha durante una de las purgas organizadas por el general, en los años sesenta.


  El hombre les mostró la mano, en la cual sólo le quedaban el pulgar y el índice.


  —Y aún salí bien parado —les dijo—, porque los hombres de Suharto casi no dejaron títere con cabeza en mi pueblo. Lo mío no fue nada.


  Conocía bastante bien la selva y, lo mejor de todo, se había traído el fusil de asalto y más de ochocientos cartuchos. Para colmo, el sujeto, que dijo llamarse Jhan Krahamo, o algo por el estilo, tocaba muy bien el tambor. Antes de Suharto, había sido chapista y mecánico de aviones, y el inglés lo había aprendido en Yakarta, donde había vivido mucho tiempo.


  Jhan, o Janne, que es como lo empezamos a llamar, nos dijo que, a su entender, era inútil imaginarse siquiera que pudiéramos escapar de aquella zona de la costa. Había una guerra de guerrillas en el interior de la isla y ningún barco comercial osaba acercarse por aquellas aguas. Y lo único que cabía esperar del aire era que nos cayesen más balas. Janne opinaba que no teníamos motivo alguno de preocupación porque, sin ir más lejos, en Yakarta las condiciones de vida se habían degradado muchísimo: el arroz escaseaba, los precios estaban por las nubes, y cada cierto tiempo había detenciones que, en la práctica, acababan convirtiéndose en desapariciones. Así pues, ¿para qué intentar siquiera regresar a esa vida, con gente como aquélla? Para Janne, el hecho de haber llegado al campamento era un golpe de fortuna, mayor de lo que un hombre como él pudiera esperar nunca.


  Con cierta envidia, contemplábamos a aquel ciudadano del mundo, soldado desertor, a aquel artífice melanesio de su propia fortuna, que decía no llevarse mal con el cristianismo, pero que se definía a sí mismo como un pacífico seguidor de Buda.


  Janne daba por sentado que nunca más dejaría la isla para regresar a Yakarta. Eso le bastaba, y no ocultaba su perplejidad cuando expresábamos nuestros deseos nostálgicos de volver a establecer contacto con la civilización.


  Sin lugar a dudas, era el más feliz de entre nosotros.


  Con sumo agrado, nuestro desertor donó su fusil al campamento para su uso común. Con cuidado de no gastar muchas balas, comprobamos su precisión haciendo unos cuantos tiros al blanco, y hay que decir que era un arma excelente. En un árbol de la selva, colgamos un cajón algo tosco hecho por nosotros mismos y que recordaba una casita para pájaros. Se trataba de tener un lugar seco donde almacenar los cartuchos. El fusil lo teníamos como oro en paño y no dejábamos que se nos oxidara.


  Pensábamos que si el helicóptero volvía para atacarnos, y lo hacía volando tan bajo como la vez anterior, lo alcanzaríamos con una buena ráfaga, y todos tan contentos.


  Pero no volvió a aparecer helicóptero alguno, ni tampoco lo echamos de menos. Janne se hizo un pequeño gong con un pedazo de tronco hueco que, una vez seco, emitía unos sonidos muy gratos.


  El indonesio tocaba con mucho entusiasmo, tanto, que a veces había que pedirle que dejase en paz su instrumento, sobre todo por las noches.


  Conviene añadir que Janne parecía apreciar especialmente a la señora Sigurd. Quién sabe, tal vez albergaba algún pensamiento erótico con respecto a ella, interpretando la evidente castidad de la buena señora como una señal de su honorabilidad, cosa de la que, por otra parte, ella se ufanaba ante todo el mundo.


  Janne nos pareció un hombre de bien y todos estábamos muy satisfechos de que ya no tuviese que tomar parte en las operaciones militares que se estaban llevando a cabo en aquella zona tropical.
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  A nuestro amigo indonesio le sorprendió que no comiésemos caracoles. Nos dijo que, después de la lluvia, se podían recolectar a miles en la selva.


  Las mujeres se entusiasmaron. La azafata Lily, Maj-Len, la comadrona finlandesa Iines Sotisaari y una enfermera de Estocolmo llamada Birgitta nos pidieron a Lämsä y a mí que las acompañásemos a buscar caracoles. Aunque el tiempo era cualquier cosa menos agradable, accedimos a la petición de las mujeres, ya que también a nosotros nos apetecía un poco de variedad en el menú.


  Chapoteamos empapados por la selva asfixiante durante varias horas, hasta que nos pareció que habíamos dado con el terreno apropiado, donde, según nuestro indonesio, podía haber caracoles: la selva era tan espesa que casi no había matorrales. Las hojas caídas de los árboles, al pudrirse, habían formado una espesa capa resbaladiza sobre la tierra.


  En efecto, había mucho caracoles: gasterópodos de diez centímetros, de color verde oscuro, bien gorditos. Con gran entusiasmo, recogimos cerca de cincuenta y nos fuimos chapoteando por donde habíamos venido.


  En un momento determinado, decidimos atajar por otro lado, aun a sabiendas de que no era recomendable, porque el riesgo de perderse era grande.


  Lämsä abría la marcha. Transcurrida una hora, empezó a proferir maldiciones, y al acercarnos vimos que se le habían enredado las piernas en un alambre de espino lleno de herrumbre que, al estar cubierto de musgo, daba la impresión de ser de una liana. Por eso, aunque Lämsä había intentado cortarlo con el hacha, no había tenido éxito.


  Con gran prudencia, nos pusimos a estudiar el terreno. La zona estaba rodeada de alambre de espino y, resguardada entre la vegetación, encontramos una vieja trinchera cuyas paredes estaban revestidas de cemento, con el fin de reforzarlas. Tuvimos la impresión de que aquélla debía de haber sido una zona de combate durante la Segunda Guerra Mundial. Recorrimos el lugar de arriba abajo y dimos con una pared de hormigón, en cuya base había una especie de entrada casi oculta por una maraña de helechos y lianas. Despejamos la maleza con el hacha y nos asomamos a la oscuridad del pequeño búnker que acabábamos de descubrir.


  En ese momento, las chicas nos gritaron desde detrás del búnker que habían encontrado un cañón.


  ¡Menudo hallazgo!


  Examinándolo más de cerca, resultó ser una pieza de artillería de campaña japonesa de tres pulgadas. El cañón había caído de costado, empujado por las raíces de mangle que se le habían metido por los resquicios de la cureña. Databa sin duda de la Segunda Guerra Mundial. El tubo estaba completamente cubierto de musgo. Le dimos unos golpes con el hacha al cierre de la culata para abrirla, y aunque nos costó, finalmente lo conseguimos. La herrumbre se había comido el interior del arma, pero se podía ver a través del cañón.


  Nos metimos a gatas en el búnker y comprobamos que dentro se podía estar de pie. Por la posición del cañón, daba la impresión de que alguien había querido meterlo en el búnker y que, por algún motivo, había dejado la tarea a medias.


  Dentro había una cantidad increíble de chatarra. Encontramos unas enormes cajas llenas de proyectiles, que estaban casi como nuevos, y sacamos una buena cantidad de ellos al exterior. También había latas de conserva, todas ellas echadas a perder. El óxido se había comido el metal y los ciempiés de la selva habían devorado su contenido.


  Encontramos también una caja muy pesada de metal y, en el fondo del búnker, dos trípodes de ametralladora. Pero ningún arma propiamente dicha.


  Abrimos una caja de cantos reforzados de acero: estaba repleta de unas botellas de metal alargadas. Los tapones se habían soldado por culpa del óxido, pero conseguimos abrir uno de ellos a base de darle golpes con la cuña del hacha.


  Contenía algún líquido, que inmediatamente procedimos a olisquear, a pesar de que podía tratarse de algún gas líquido. Pero no era el caso, como se verá, porque lo que fuera desprendía un fuerte olor a alcohol.


  —Es alcohol etílico para uso médico —dijo Birgitta.


  —Podría estar envenenado —añadió Lily, al ver que Lämsä se llevaba la botella a los labios.


  —Eso lo veremos enseguida —dijo Lämsä, y dio dos pequeños tragos. Hizo una mueca y me tendió la botella.


  Todos nos quedamos mirándolo, expectantes. Fue a sentarse sobre el muro del búnker y allí se quedó, esperando notar algún efecto. Como transcurrido un rato no había pasado nada, me tendió la mano para que le pasase de nuevo la botella y dijo:


  —En todo caso, no es veneno.


  Lämsä dio dos tragos largos a la botella y volvió a hacer muecas. Me animé a imitarle y bebí también. Era endiabladamente fuerte, y llegué a la conclusión de que se trataba de algún aguardiente. Ardía en la boca y en la garganta, pero al llegar al estómago daba un calorcillo de lo mis grato. Tomé un segundo trago y Lämsä tomó un tercero.


  Como se subía rápidamente a la cabeza, fuimos a buscar agua para rebajarlo y se lo ofrecimos a las chicas. La cosa empezaba a ponerse divertida.


  Nos sentamos sobre la cureña del cañón y seguimos empinando el codo. Habíamos dejado los caracoles a su libre albedrío, sobre la entrada del búnker, metidos en su cesto.


  Lämsä se puso a inspeccionar el cañón. Nos contó que le había tocado hacer el servicio militar en una base de la costa oeste de Finlandia, en Vaasa, y que por eso estaba tan puesto en cosas de artillería pesada. Estábamos ya tan borrachos que lo mismo nos daba una batería costera de cañones que un cañón de campaña ligero. Lämsä sacó la culata y la desmontó. Tuvo dificultades para montarla de nuevo, pero al cabo de varios intentos finalmente lo logró. Dándole golpecitos a la culata con la cuña del hacha, consiguió que el cierre funcionase medianamente bien.


  Luego, como si cayera en la cuenta de que se había olvidado de algo importante, se fue al búnker y volvió al poco rato cargado con una brazada de proyectiles. Me eché a reír al verlo tropezar y caerse de lo borracho que estaba, y le aseguré que aquellos obuses no podían estar en buen estado, porque, después de decenas de años, la humedad habría dejado inservibles los detonadores.


  Pero a Lämsä le daba lo mismo. Metió un obús en el tubo y cerró la culata, ayudándose otra vez del hacha para ajustar el cierre.


  Al percatarme de sus intenciones, les dije a las muchachas que lo mejor sería que nos alejásemos un poco. El cañón podía reventar, ya que el tubo estaba completamente oxidado, y así se lo dije a él, pidiéndole que dejase de hacer el idiota con la dichosa arma.


  De repente, se oyó un ruido ensordecedor.


  Lämsä había disparado. Como era un cañón sin retroceso y de tiro directo, salió proyectado hacia atrás casi un metro. La detonación nos dejó medio sordos, y cuando miramos en la dirección que señalaba el tubo, comprobamos que el proyectil había arrancado de cuajo las copas de varios árboles, antes de continuar su viaje hacia el cielo. Menos mal que el detonador no había funcionado.


  —¡Esto sí que es un buen disparo! —berreaba Lämsä. Se echó al coleto un buen trago de aguardiente y metió otro obús en el cañón. Me acerqué y juntos lo levantamos del suelo para colocarlo en la posición correcta, le dimos a la manivela para orientar el tubo en dirección sur, hacia el mar, y disparamos.


  La selva se estremeció con el cañonazo. Las chicas estaban asustadas, pero les dimos aguardiente y se envalentonaron.


  Hicimos un par más de disparos y todo parecía ir a las mil maravillas. Iines Sotisaari se animó y dijo que ella también quería disparar. Y, claro, Lämsä y yo la animamos y le dijimos que adelante.


  Iines disparó y luego echó un trago. Luego le tocó el turno a Birgitta, después a Lily y por último a Maj-Len. Las chicas se retorcían de risa y todos nos habíamos quedado sordos como tapias, porque de los cañonazos nos pitaban los oídos. Cada tanto disparábamos los hombres y luego las mujeres, y tras cada disparo, venía un trago de aguardiente, que ya ni siquiera nos parecía tan fuerte. Íbamos por turno a buscar más munición al búnker, y como nos caíamos todo el rato al volver cargados, los demás se partían de la risa.


  De vez en cuando, le dábamos la vuelta al cañón y dejábamos hechos trizas los árboles que nos rodeaban. Se levantó un humo azul tan espeso que empezamos a toser.


  Luego se nos ocurrió que podíamos disparar de manera más organizada, al estilo militar. Iines Sotisaari y Lämsä se situaron junto al cañón: Lämsä introducía el obús en el tubo, Iines cerraba la culata de golpe y disparaba. Mientras tanto, las chicas y yo íbamos trayéndoles más proyectiles y retirábamos los que estaban vacíos. La velocidad de disparo mejoró notablemente, tanto que el tubo del cañón ardía y nosotros, empapados de sudor, llorábamos de la risa.


  Cuando el humo era ya tan abundante y espeso que no nos distinguíamos los unos a los otros, decidimos suspender la sesión de tiro y fuimos a tumbarnos sobre la cubierta del búnker. Estábamos agotados y ya no nos quedaban fuerzas ni para reírnos.


  Pero las cosas no acabaron ahí. De repente nos acordamos de los caracoles y a Birgitta se le ocurrió que si los poníamos a remojar en aguardiente, luego nos los podríamos comer. La idea nos pareció excelente a todos y, ni cortos ni perezosos, nos liamos a meter caracoles por el cuello de una de las botellas, donde aún quedaba medio litro de alcohol sin diluir. Entraban la mar de suavecito y cupieron más de veinte.


  Enroscamos el tapón y sacudimos la botella como si de una coctelera se tratase. La dejamos reposar unos minutos y luego nos pusimos a pescarlos. Estaban todos muertos.


  Nos los comimos de buen grado, aunque no es que tuviesen un aspecto muy apetitoso.


  Acabamos por quedarnos dormidos sobre el búnker con nuestras botellas, y allí mismo fue donde nos encontraron, ya entrada la tarde.


  Al empezar el bombardeo, el campamento en pleno había huido, buscando la protección de la selva, según nos contaron nuestros compañeros más tarde. Nuestra batería se hallaba a unos cuantos kilómetros, bastante cerca de la playa y, cada vez que disparábamos, nuestros amigos veían cómo el obús caía al mar. Habían llevado la cuenta, y nos dijeron que los proyectiles habían sido setenta y seis en total. El punto final del bombardeo lo puso una tanda de veintitrés tiros de concentración, todos los cuales superaron la barrera de coral.


  Varios hombres del campamento, armados con el fusil de asalto de Janne, partieron en busca del origen de aquel bombardeo, y cuando ya bien entrada la tarde dieron finalmente con nosotros, no pudieron creer lo que sus ojos estaban viendo: cuatro mujeres y dos hombres tirados y revueltos sobre la techumbre de un búnker, completamente borrachos; uno de ellos con la ropa llena de vómito y aquí y allá, entre los intoxicados durmientes, un sembrado de caracoles regurgitados. Habíamos vaciado tres botellas metálicas y el terreno que circundaba al cañón se hallaba prácticamente cubierto de casquillos.


  Por mucho que los hombres del campamento se esforzaron en reanimarnos, no lo consiguieron, así que uno de ellos se quedó con el fusil a vigilar el búnker y los demás regresaron, llevándose las tres botellas de alcohol que quedaban.


  Despertamos a la mañana siguiente en un estado lamentable, huelga decirlo. Nos arrastramos hasta el campamento, donde se tomó la decisión de castigarnos, ya que la mayoría de nuestros compañeros opinaba que con nuestro demencial bombardeo habíamos puesto en peligro las vidas de todos y, para colmo, habíamos malgastado un desinfectante que valía su peso en oro por el simple capricho de bebérnoslo. Lo que había quedado se guardó celosamente para ser usado únicamente con fines médicos.


  Según la ley establecida, a Lämsä y a mí nos tenían que azotar, mientras que a Lily, Birgitta, Maj-Len e Iines las arrojarían al agua.


  Pero sobre la manera en que debíamos ser azotados hubo algunas divergencias. Alguien propuso que nos diesen simplemente una manta de guantazos, a lo que los médicos se negaron. Finalmente, nuestros jueces parecieron ponerse de acuerdo.


  Nos ataron a un árbol y nos dieron a cada uno diez latigazos con una liana. Grande fue la vergüenza, pero también lo fue el dolor.


  A las mujeres las tiraron al agua totalmente vestidas tres veces. Y ahí quedó la cosa.


  —Pues yo no dudaría en repetirlo —me dijo Lämsä esa misma noche—. ¡Qué pasada!
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  Edgard Keast, el copiloto del avión, era un hombre callado, y aunque ya llevábamos juntos más de un mes, apenas si lo conocía. Por eso me sorprendí un poco cuando un día se me acercó para que hablásemos. Keast me dijo que deseaba que la conversación quedase entre nosotros.


  Le contesté que me parecía muy bien.


  —Es que desde hace varios días le vengo dando vueltas a una idea un poco especial —reconoció—. Estoy seguro de que conoces la señal de socorro internacional, el famoso SOS. Está claro que no podemos enviarla por vía marítima, ya que tal vez haya una guerra civil en el interior de la isla. Y vuestras prácticas de tiro con obús, permite que te lo diga, ya fueron lo suficientemente arriesgadas porque podían habernos descubierto. —El copiloto hizo una pausa y enseguida continuó—: He estado dándole vueltas, y creo que deberíamos idear algún tipo de señal que no fuese detectable aquí, en la Melanesia, pero que sí lo fuese en Londres, en Nueva York o en Moscú.


  —Pues entonces deberíamos construir una estación de radio —le contesté.


  —Ya lo había pensado, pero es imposible. Los aparatos de radio del avión estarán destruidos y, aunque estuvieran intactos, no podríamos recuperarlos bajo el mar.


  Nos habíamos alejado un poco del campamento. Keast me miró a los ojos y dijo:


  —Espero que no pienses que me he vuelto loco.


  —No te preocupes por eso —le respondí.


  —Hay decenas de satélites girando alrededor del globo, incluso en este momento. Algunos pertenecen a diferentes servicios meteorológicos, mientras que otros, los militares, sirven para espiar, y luego están los que han sido puestos en órbita con fines de investigación. Todos ellos filman y fotografían el globo terrestre desde sus respectivas órbitas. Ya que no disponemos de una emisora de radio, no podemos enviarles mensaje alguno, pero he estado pensando que deberíamos encontrar alguna otra manera de hacerlo. Sólo hay que ponerse en contacto con ellos y nos sacarán de aquí.


  Tan elevados pensamientos —nunca mejor dicho— despertaron inmediatamente mi interés. Incluso me vino a la mente una idea disparatada: ¿qué pasaría si nos liásemos a dispararle al cielo con nuestro cañón? Pero no me atreví a decirlo en voz alta.


  Keast contempló el mar por unos instantes y luego se volvió hacia mí.


  —La altura mínima a la que gravitan estos satélites es de mil kilómetros, o sea, que ésa es la altura desde la que toman las imágenes de la superficie terrestre. Se me ha ocurrido que si consiguiésemos recrear algún fenómeno luminoso cuya potencia fuese la equivalente a la de una erupción volcánica, deberían poder detectarnos. El satélite registraría el fenómeno, y estoy seguro de que el país responsable lo estudiaría e intentaría aclarar el origen y la causa del suceso, es decir, que acabarían por localizarnos.


  El copiloto estaba embalado y me explicó con entusiasmo:


  —Si el satélite gravita a una altura de mil kilómetros y sobre la superficie terrestre hay un objeto, o se produce un fenómeno luminoso cuya extensión es de un kilómetro cuadrado, la proporción entre el tamaño de éste y su foto será de uno por mil, ¿no? Pero eso sería con un objetivo fotográfico normal, porque en realidad la escala que se utiliza nos es aún más ventajosa. Verás, los satélites nos fotografían con cámaras de distancia focal larga, y eso quiere decir que la escala nos favorece. Sin tener en cuenta que, una vez recogida la información, el material gráfico es ampliado y las partes más llamativas del mismo son investigadas milímetro a milímetro. Un fenómeno luminoso de quinientos metros sería suficiente para despertar interés, ¿no crees?


  —¿Intentas decirme que dibujemos en la selva un SOS de quinientos metros y que esperemos a que nos vengan a rescatar?


  —¡Exactamente! —me contestó Keast, lleno de entusiasmo.
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  Keast y yo decidimos desarrollar un poco más su revolucionaria idea antes de hacer partícipes a los demás, pues temíamos que una exposición tan sumaria de nuestro plan de salvamento pudiese ser malinterpretada, dado que se trataba de un método más bien insólito de pedir ayuda desde una isla melanesia.


  Pero la noche misma que siguió a nuestra conversación nos trajo otras preocupaciones, ya que estalló una tormenta tropical.


  Cuando se habla de este tipo de fenómenos, los europeos son incapaces de imaginarse de qué se trata. Quienes, después de haber vivido la experiencia, tratan de describírsela a un profano, se dan cuenta de que no hay palabras suficientes. Algo similar me sucede a mí en este momento, aun así, y conociendo mis limitaciones, quisiera intentar hacerles un relato lo más detallado posible de lo sucedido.


  Todo empezó al atardecer, el día de mi conversación con Keast. El brillante sol desapareció rápidamente tras unas nubes de color azul plomizo, el mar se llenó de espuma y la selva enmudeció totalmente.


  El cielo se oscureció, un poco como cuando hay un eclipse de sol: el aire se tensó como una cadena bajo la bóveda celeste, pequeñas ráfagas de viento hacían susurrar las hojas de los árboles en la selva, y el cielo, de un color negro amarillento, parecía querer aplastar con su peso todo lo que se encontraba debajo de él.


  Este preludio amenazante e inmóvil sólo duró unos minutos y no fue sino el anuncio del desgarro que se produjo a continuación: la oscuridad del cielo se vio traspasada por la blancura deslumbrante de un relámpago, e inmediatamente se levantó un viento infernal que arrastró la cresta de las olas hasta aplanarlas, convirtiéndolas en espuma blanca, para luego precipitarse contra el muro aullante de la selva. Los árboles se doblegaban a su paso y al otro lado de la inmensa pared verde oscuro empezó a oírse el estruendo de éstos al desprenderse del suelo. El mar se levantó varios metros, la playa se convirtió en una bañera de espuma blanca. Tuvimos que echar a correr como locos hacia aquella selva que parecía quebrarse golpeándonos contra todo, incapaces siquiera de oír nuestros propios gritos.


  Todo el grupo se dispersó.


  No sin esfuerzo, conseguimos evacuar a los enfermos que se hallaban alojados bajo los toldos. De los cobertizos que habíamos levantado a la orilla de la selva, y que constituían nuestro campamento no quedaba ni rastro, y el viento se llevó nuestras escasas pertenencias que en la oscuridad no parecían sino trapos aleteantes. Ni una serpiente hubiese podido sentirse tranquila y a salvo en aquellas circunstancias.


  En los trópicos, el sol desciende sobre el mar como una piedra roja, y el paso del día a la noche acentuó el carácter lúgubre de la tormenta: en cuestión de minutos, todo quedó cubierto por unas tinieblas impenetrables que sólo los relámpagos cortaban con su temblorosa luz.


  El horror duró dos o tres horas, hasta que finalmente todo terminó. El mar seguía lleno de espuma, pero poco a poco fue retirándose de la selva. Los relámpagos dejaron de romper la oscuridad y empezamos a distinguir los gritos de nuestros compañeros.


  Esa noche no logramos pegar ojo, ni tampoco encontrarnos.


  A la mañana siguiente, el sol se alzó sobre el mar, ignorante de la catástrofe de la noche anterior. Su esfera roja surgió de entre las altas olas, permitiéndonos ver por fin lo que había sucedido.


  El campamento estaba destruido, nosotros estábamos al límite de nuestras fuerzas y, más que hablar, susurrábamos. Más lejos, en la selva, brillaba un enorme objeto metálico, aún mojado. Se trataba de una de las alas del avión, que la tormenta había arrastrado hasta allí. El motor se había desgajado de ella, y el gigantesco miembro de metal yacía reluciente entre los árboles arrancados, a unos cincuenta metros de la playa. Selva y arena humeaban como un campo tras la batalla.


  No nos llevó mucho tiempo reunir nuestras pertenencias, esparcidas entre la vegetación, y, llegada la noche, la mayoría de los cobertizos estuvieron de nuevo en pie. Las plantas tropicales se iban enderezando, la selva cerraba de nuevo filas, ocultando las huellas de la tormenta. Aquel poder de recuperación me asombró. Era como si en la playa se hubiera celebrado una misa negra, una orgía irreal, cuyas huellas hubiesen sido borradas por la claridad de la mañana.


  Como la balsa salvavidas estaba en buen estado, esa misma tarde nos acercamos remando hasta el lugar donde había caído el avión, para comprobar si los restos seguían allí.


  Pero ya no estaban.


  Las corrientes marinas que se habían formado durante la tormenta los habían levantado del fondo, arrastrándolos consigo. Nunca más volvimos a verlos. El único recuerdo que nos quedó del Trident fue aquella ala gigantesca que había ido a parar a la selva.


  «NO STEP», rezaba un letrero estarcido, avisando del peligro de andar sobre ella. Pequeñas serpientes zigzagueaban por su superficie metálica y, a juzgar por el escándalo que hacían los monos, se podía deducir que al menos ellos no se esperaban que un objeto de tales dimensiones saliera del mar y fuera a parar allí.


  Laakkio, el ingeniero forestal, era de la opinión de que aquella ala nos iba a ser de gran ayuda para conseguir sal, ya que con las enormes placas de aluminio que la recubrían podríamos fabricar recipientes de buen tamaño para hervir agua. Sólo hacía falta un poco de paciencia para separarlas del armazón.


  Al día siguiente arrancamos la placa más grande de la parte superior del ala, de unos nueve metros cuadrados. La arrastramos hasta la playa y doblamos los bordes hasta convertirla en algo que recordaba un recipiente. Lo colocamos sobre grandes piedras, le dimos la vuelta y encendimos un fuego debajo. Luego llenamos el recipiente de agua de mar y nos sentamos a esperar.


  Nos hizo el mismo servicio que una olla de aluminio. El agua hervía, y aprovechando el calor ahondamos el centro del recipiente haciéndole un hueco donde el agua iba volviéndose poco a poco más salada.


  Al cabo de cuatro días habíamos obtenido unos cuantos kilos de sal.


  En aquella ocasión, el mar implacable nos había hecho un regalo. Desde aquel día, ya no tuvimos que volver a lamentarnos por la falta de sal. Nuestra vida empezaba a parecernos casi perfecta.
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  Tras la tormenta, la vida volvió a su cauce y Keast y yo pudimos dedicarnos a poner en práctica su idea.


  Para que el enorme SOS fuese visible desde la órbita de los satélites, las letras tendrían que ser luminosas y eso sólo lo podríamos hacer con fuego. Pero ¿cómo hacer que la selva ardiese? Nos parecía muy difícil: el clima era húmedo y caliente, y el terreno siempre estaba mojado. La selva no iba a prender así como así.


  Tampoco disponíamos de ningún volcán al que implorarle una erupción.


  Finalmente, se nos ocurrió que podíamos hacer una tala masiva, una especie de cortafuegos que formara las siglas SOS en letras gigantescas, y que colocaríamos los árboles talados en el centro, formando una cadena de piras. Una vez seca la madera, procederíamos a encenderlas, con lo cual obtendríamos unas letras de fuego que, por fuerza, tendrían que verse desde el espacio.


  Pero la tarea prometía ser titánica. Las letras debían tener por lo menos quinientos metros de longitud. Keast opinaba que si encendíamos las letras de noche, éstas serían lo suficientemente visibles. Además, estaba convencido de que eran varios los satélites que por las noches sobrevolaban nuestra zona.


  Al expresarle yo mis dudas de que los satélites fotografiasen la superficie en la oscuridad de la noche, Keast me tranquilizó.


  —Descuida, que sí lo hacen. Los satélites meteorológicos no sólo están para fotografiar nubes, sino también las salidas del sol y los ocasos. Los tramos de oscuridad no duran mucho, así que sería absurdo cortar la toma de imágenes cada vez que pasan por el lado oscuro del planeta, y eso sucede varias veces al día. Por eso te digo que un fenómeno luminoso nocturno despertará más la atención.


  Me resultaba raro aquello de «escribir» tres letras en la selva. Pero así eran las cosas: si queríamos que Europa se enterase de nuestra presencia en aquel lugar, no nos quedaba más remedio que estampar el mensaje gigantesco en la espesura. En lugar de tinta, utilizaríamos el fuego, y en lugar de papel, la superficie de la tierra. Y el lector sería un silencioso satélite en su paso silencioso por el espacio.


  Una tarea grandiosa.


  Nos hicimos con un pedazo de cordel y procedimos a realizar cálculos detallados. Dibujamos en la arena un SOS cuyas letras tenían medio metro de largo y luego medimos con el cordel su longitud total desarrollada. Tras los correspondientes cálculos, los resultados provisionales fueron los siguientes: la longitud total de la S tendría que ser de 850 metros. La O sería aún más trabajosa, ya que al medirla nos dimos cuenta de que para hacerla en la selva tendríamos que talar un pasillo de 1,3 kilómetros de largo. Escribimos en la arena el siguiente cálculo:


  (S × 2) + O = 850 × 2 + 1300 = 3000


  Es decir, ¡tres kilómetros! El resultado nos dejó boquiabiertos. Revisamos las mediciones, pero siempre llegábamos a la misma conclusión. Tendríamos que talar tres kilómetros de selva para conseguir nuestro objetivo.


  Como la vegetación era tan alta y espesa, los cortafuegos habían de ser lo suficientemente anchos para permitir que las hogueras se viesen desde el espacio. Estimamos que las franjas debían medir quince metros de anchura para asegurar los resultados. Calculando la superficie total de la zona de tala obtuvimos la cifra de cuarenta y cinco mil metros cuadrados, es decir, cuatro hectáreas y media.


  Una superficie igual a la que se solía sembrar en Finlandia en las explotaciones agrícolas de tamaño mediano. ¿Cómo nos las íbamos a apañar para sacar adelante una obra tan gigantesca?


  —Bueno, al fin y al cabo somos cincuenta personas de lo más sanas —repuso Keast—, y por lo menos diez son leñadores profesionales, incluido un ingeniero forestal… Espera un momento…, ¡no llega ni a mil metros cuadrados por cabeza! Ése es el tamaño que suele tener un solar de construcción en un municipio cualquiera. En Birmingham los hay incluso más grandes.


  Pues era verdad. No íbamos a tener que abandonar el proyecto.


  En cualquier caso, la tarea nos iba a llevar por lo menos medio año.


  Pero ¿era imprescindible que nos pusiésemos a «escribir» en la selva? A lo mejor ahorraríamos esfuerzos si nos limitásemos a talar sobre la faz de la tierra cualquier otra señal, para alertar al mundo de nuestra desesperación, una cruz, un triángulo, un círculo…, o incluso una línea recta.


  Sin embargo, no era una buena idea. Nos dimos cuenta de que, tal vez, las figuras geométricas fuesen interpretadas de manera equivocada, que probablemente serían confundidas con las pistas de aterrizaje de un aeropuerto, o con algún paseo de esos que se construyen a veces alrededor de los lagos artificiales. No funcionaría.


  Bueno, una esvástica seguro que no era tan difícil de hacer, y sin duda despertaría inmediatamente el interés de los observadores, pero enseguida descartamos la idea.


  —Seguro que nos bombardearían —dijo Keast.


  Y echamos a andar hacia el campamento para exponerles a los demás nuestro colosal proyecto.
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  Primero expusimos nuestra idea a la comadrona morena y a Vanninen, que se entusiasmaron y corrieron a comunicársela a todo el mundo.


  La acogida fue triunfal. Nuestros compañeros de infortunio se preguntaban cómo se nos había ocurrido algo tan imposible y al mismo tiempo tan razonable. Para muchos, el éxito de nuestro proyecto no ofrecía ninguna duda. Otros, en cambio, se quejaron de que nos llevaría demasiado tiempo salir de la isla, en el peor de los casos podía pasar incluso un año antes de que la empresa diese algún resultado.


  Pero en nuestra situación, el nuevo proyecto significó que volviese a encenderse una pequeña llama de esperanza y esto influyó en todos nosotros de manera muy positiva. Los ánimos se levantaron, la gente empezó a pulir los detalles del plan y pronto quedó claro que lo llevaríamos adelante.


  Una vez asimilado que íbamos a quedarnos en la isla una buena temporada, surgió la cuestión de cómo organizar el funcionamiento del campo. Hasta el momento lo habíamos hecho todo de manera improvisada, dirigidos por los jefes que habíamos elegido.


  Decidimos que a partir de ese momento nos reuniríamos cada dos semanas en asamblea, y que todos los miembros del campamento gozarían del derecho al voto, incluido Janne. La tarea de dicha asamblea sería la de elegir a los dirigentes del campamento y a los jefes de los grupos de trabajo, la aprobación de los proyectos, el mantenimiento del orden, la administración de los castigos en caso de necesitarlo y otras cuestiones por el estilo. Se decidió que la asamblea sería el órgano de decisiones ante el cual tendrían que responder tanto los dirigentes como las diferentes comisiones de trabajo. Nos dimos cuenta, en efecto, de que íbamos a tener que crear algunas comisiones.


  De vez en cuando se producían pequeños incidentes para los cuales se hacía necesario un sistema uniforme de castigos. Decidimos, por tanto, redactar varias leyes que, una vez reunidas, pasaron a ser la normativa de nuestro campamento. Acordamos no tolerar la propiedad privada más que de manera muy restringida, con el fin de poner freno a las posibles tentativas de robo. Todo sería de todos, así a nadie le entrarían ganas de apropiarse de nada, ni de almacenar víveres a costa de los demás.


  El reglamento fue muy fácil de elaborar. Lo redactamos en unos pocos días y fue aceptado por unanimidad ya en la primera asamblea.


  Nuestro código penal incluía normas referentes a la acumulación de propiedades y los castigos que se aplicarían en caso de infracción. Abandonamos los castigos corporales que antes se habían aplicado por principio y se acordó que el destierro sería la principal medida disciplinaria. Para las faltas más leves, se decidió que el castigo consistiría en horas suplementarias de trabajo. Si el delito era más grave, el encausado sería desterrado del campamento durante un número de días a determinar. En caso de homicidio, el culpable sería expulsado para siempre.


  También había que organizar un sistema educativo. En la primera asamblea, que se celebró más o menos al mes del accidente y varios días después de la aprobación de nuestro proyecto SOS, se acordó que la enseñanza del finés se organizaría de manera más eficaz. Hasta el momento, en la isla habíamos utilizado un batiburrillo de cuatro lenguas, sobre todo inglés y finés. Ya que los finlandeses éramos mayoría, nuestro idioma era el que más se oía en el campamento y los miembros de las demás nacionalidades lo habían aprendido bastante durante el mes que llevábamos en la isla. Había llegado el momento de organizar la enseñanza, porque la perspectiva de quedarnos durante un año significaba que había que intentar librarse de las dificultades de comunicación.


  Como el abastecimiento de víveres había mejorado, disponíamos de más tiempo libre. Acordamos que las clases de finés serían dos veces al día, una hora por la mañana y dos por la tarde. También se programaron otros dos grupos de participación voluntaria, uno de inglés y el otro de sueco, pero sus actividades cesaron al poco de empezar, porque a los finlandeses no les interesaba el inglés y los suecos, que debían aprender finés por fuerza, decidieron que no era necesario amargarse la existencia con una segunda lengua extranjera. Vanninen se ofreció con gusto para ser el profesor y yo también di unas cuantas clases.


  Andábamos faltos de papel, o mejor dicho, carecíamos de papel y de libros, pero nos apañábamos la mar de bien escribiendo con un palo en la arena.


  Las clases de finés dieron muy pronto sus frutos, de manera que al poco tiempo habíamos vencido las mayores dificultades de la lengua. Naturalmente, en la isla se seguían hablando todos los idiomas, cosa que a todos nos alegraba, dado el carácter internacional de nuestro campamento.


  La señora Sigurd era la única que no participaba en las clases de finés, aunque esto no significaba que se hubiese quedado al margen de los estudios de idiomas. En realidad, se le había organizado a medida el curso de idiomas más interesante de todos, porque Janne el indonesio se puso a enseñarle su lengua.


  En efecto, la señora Sigurd y Janne habían decidido vivir juntos cosa que no sólo resultó beneficiosa para ellos, sino también para todos los miembros del campamento. Al fundar una familia provisional con el indonesio, la buena señora se había vuelto mucho más agradable. Incluso su hostilidad hacía mí parecía haber disminuido.


  Pero aunque Janne y ella dormían bajo el mismo techo, la señora Sigurd no le pidió a ninguno de los médicos del campamento que le colocase un dispositivo intrauterino.
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  Con gran entusiasmo, todos nos pusimos manos a la obra con nuestro plan SOS. Afilamos las hachas, fabricamos palancas y nos dispusimos a comenzar la tala. El campamento se dividió en varios grupos, que se turnaban en el uso de las herramientas, ya que no había hachas suficientes para todos. Había muchas más tareas aparte de talar, como quitar ramas de la zona de trabajo, despejar de arbustos el terreno sobre el que se iban a erigir las hogueras y hacer rodar los colosales troncos a un lado.


  Antes de que los trabajos tomasen el ritmo adecuado, tuvo lugar un incidente en el que, por desgracia, me vi implicado de una manera sumamente desagradable.


  Lakkonen y Lämsä, los leñadores finlandeses, eran muy buenos camaradas y a menudo les acompañaba George Reeves, uno de los copilotos británicos. Los tres pasaban juntos su tiempo libre con bastante frecuencia, cazando, pescando o estudiando. No era raro que se perdiesen durante horas en la selva y muchas veces se quedaban allí a pasar la noche.


  Desde que la tormenta nos había devuelto el ala del avión, el trío había estado arrancándole láminas de metal con gran entusiasmo. Decían que estaban haciendo utensilios de cocina para el campamento con ellas, aunque sólo entregaron dos recipientes pequeños. Estaba claro que habían obtenido mucho más aluminio, pero nadie sabía para qué lo utilizaban.


  Un día Vanninen me dijo:


  —Tengo la sensación de que esos tres están tramando algo.


  Observó que Lakkonen, Lämsä y Reeves andaban muy alborotados últimamente, cantando canciones marineras inglesas, berreando tonadillas finlandesas y riéndose entre ellos de sus propios chistes, aunque para los demás careciesen totalmente de gracia.


  —Míralos ahora, por ejemplo —me dijo Vanninen—; ya están otra vez montando el numerito.


  —Si no supiese que el alcohol japonés está a buen recaudo con la señora Sigurd, diría que esos tres elementos han bebido lo suyo —le contesté.


  Vanninen no tenía la menor duda de que estaban borrachos. Sospechaba que se dedicaban a fabricar alcohol en la selva y dijo que deberíamos investigar.


  —¿Crees realmente que es cosa nuestra? —repuse, aunque por otra parte estaba muy interesado.


  Había que actuar con prudencia: los seguiríamos cuando emprendiesen su próxima excursión misteriosa.


  Al día siguiente, nada más liberarse de sus obligaciones los tres hombres se pusieron en camino, sin molestarse siquiera en ir a darse un baño tras la dura jornada talando árboles. Vanninen y yo fuimos tras ellos discretamente.


  Durante el primer tramo del sendero, el trío iba charlando animadamente, pero al cabo de medio kilómetro sus voces dejaron de oírse. Abandonando el sendero, se escabulleron entre la frondosa maleza. Vanninen y yo aguzamos el oído y, ayudándonos de los gritos de los monos y las aves, conseguimos orientarnos en dirección al camino que los tres hombres habían tomado en la espesura. Estábamos nerviosos y, a la vez, algo avergonzados.


  Los gritos acusadores de los monos parecían provenir de un lugar concreto, en el cual dedujimos que el trío se habría detenido.


  Olía a humo. Reptando por el húmedo suelo de la selva, nos acercamos hasta oír las voces amortiguadas de una conversación, de la que, sin embargo, no logramos captar nada. Los monos y los pájaros se habían calmado y temíamos que los tres hombres se percataran de nuestra presencia. Pero no había peligro alguno a este respecto, ya que éstos creían estar solos. Empezamos a distinguir lo que decían:


  —La ración de hoy sólo va a ser de medio litro por cabeza —dijo Lämsä. Los otros le rieron la gracia.


  Estábamos tan cerca que incluso pudimos ver de qué se trataba.


  Una destilería clandestina de lo más normal. Un humo grisáceo salía de debajo de una olla de aluminio y ascendía lentamente por el aire, en dirección a las frondosas copas de los árboles. El fuego no acababa de prender, y los hombres se ponían en cuclillas por turno para soplar las brasas, con los ojos llenos de lágrimas a causa del humo.


  El sistema de refrigeración era muy ingenioso. Consistía en un tronco hueco lleno de agua a través del cual pasaba un tubo metálico —un conducto de queroseno arrancado, seguramente, del ala del avión— a modo de serpentín. Al parecer, habían utilizado resina de cocotero, o algo por el estilo, para soldar el caldero. La tapa cónica era también de metal y en la parte superior tenía una chapaleta de madera que hacía las funciones de válvula de seguridad, por cuyos intersticios escapaban pequeños chorros de vapor. Por el otro lado de la artesa de refrigeración salía el extremo del alambique, que destilaba vapor y un líquido que tenía toda la pinta de ser aguardiente.


  —Me pregunto con qué harán el aguardiente —me susurró Vanninen al oído, claramente entusiasmado.


  Nos pusimos en pie y nos acercamos a ellos. Lämsä estaba poniendo en ese momento otra jarra bajo la boca del alambique, y tan grande fue su sobresalto, que a punto estuvo de dejarla caer. Reeves y Lakkonen nos miraron con ojos espantados.


  Aquella situación era la copia exacta de la pantomima que, desde tiempos inmemoriales, la policía finlandesa hacía con los fabricantes de aguardiente ilegal.


  Después de un momento embarazoso, Reeves dijo:


  —¿Les apetece a los señores una copa?


  Haciendo gala de su buena disposición, Lämsä nos tendió dos medios cocos a modo de vasos. La invitación nos pareció del todo aceptable, así que tomamos los cocos sin rechistar.


  Probamos el brebaje con prudencia. Ardía en el paladar y en la garganta y su sabor recordaba al del orujo de cereales finlandés, con un ligero aroma de ginebra.


  Vanninen vació su coco y, limpiándose la boca, declaró:


  —No cabe duda, es orujo del auténtico.


  Los tres destiladores asintieron con entusiasmo y se quedaron como a la espera de un diagnóstico. Yo les pregunté:


  —¿Cuántas cosechas habéis hecho ya?


  —Ésta es sólo la segunda —se apresuraron a contestar—. Primero probamos a hacer vino de coco, pero después de beber varios litros todos tuvimos diarrea.


  Nos explicaron el proceso de fabricación del orujo. En la selva abundaban las frutas adecuadas para tal menester, una vez que empezaban a pudrirse y sus azúcares fermentaban. Para acelerar dicho proceso, habían recolectado del suelo y de las ramas de los árboles algún tipo de hongo que se acumulaba en ellos, formando una masa esponjosa. Diluyendo ésta en agua caliente, se conseguía una pasta bastante aceptable que luego añadían a la cubeta de fermentación de la fruta. Lo dejaban todo macerando, lo revolvían y, con gran cuidado, lo calentaban para que la fermentación empezase lo antes posible. Al cabo de unos días, añadían a la cubeta más agua caliente y frutas para obtener así una especie de sidra. En aquella fase de la producción había que ser muy cuidadoso para que el líquido no se avinagrase. A continuación enterraban la cubeta de treinta litros, hecha de madera. De este modo, en la frescura de la tierra, la fermentación se hacía más lenta y el vino de frutas —bastante aceptable, por cierto— subía hasta la superficie.


  Llevaban semanas produciendo y bebiendo vino en la selva, pero la tormenta tropical les había puesto en bandeja la posibilidad de hacerse un alambique con los restos del ala, así que habían abandonado la producción de vino para dedicarse a bebidas de mayor graduación. El sistema se hallaba a pleno rendimiento y ya iban por la segunda cosecha de aguardiente de coco.


  El trío de destiladores no se anduvo con ceremonias y nos sirvieron otra ración generosa del brebaje, a lo cual no nos negamos. El mejunje era fuerte con ganas, pero así es como tiene que ser el aguardiente. En Finlandia he catado otros mucho peores y, encima, he tenido que pagar por ello.


  El aguardiente de coco se nos subió a la cabeza, así que a Vanninen y a mí no nos quedaron muchas ganas de sermonear a los tres productores de licor. Nos unimos a ellos en alegre compañía y les ayudamos a reavivar el fuego que ardía bajo el caldero, observando entusiasmados cómo goteaba el alambique. A pesar de la falta de tabaco, pasamos unos momentos muy agradables.


  Al anochecer regresamos dando tumbos al campamento, y llevábamos tal cogorza que no hizo falta contar lo sucedido.


  Y llegó el día siguiente. Nuestros compañeros nos tacharon a Vanninen y a mí de ser unos irresponsables indignos de su confianza, por haber bebido alcohol clandestino siendo miembros de la directiva del campamento. Reconocimos nuestra culpa y dijimos que estábamos dispuestos a aceptar el castigo que se nos impusiera


  El campamento se reunió en pleno y la sentencia fue nuestra expulsión inmediata de la dirección, en la cual sólo quedó la comadrona morena. A Lakkonen, Lämsä y Reeves les cayeron dos días de trabajos forzados en la tala.


  Pero no quedó ahí la cosa.


  —Si estos tres hombres han conseguido fabricar alcohol en estas circunstancias, debemos decidir entre todos qué actitud hemos de adoptar a este respecto. ¿Queremos autorizar la producción de aguardiente o no? —preguntó la comadrona morena.


  Enseguida se formaron dos grupos con opiniones enfrentadas: Los que estaban a favor de la abstinencia absoluta y los que opinaban que no era necesaria la prohibición, sino que la producción de alcohol debía legalizarse y había que redactar unas normas para controlar su consumo en el campamento.


  Procedimos a votar.


  A punto estuvimos de padecer la ley seca, pero conseguimos la mayoría por dos o tres votos de diferencia, con lo cual la fabricación de aguardiente se declaró legal.


  No fue muy complicado elaborar una legislación al respecto. Se decidió que la destilación se llevaría a cabo en horarios que no entorpecieran la jornada de trabajo, para que no empeorase la calidad de vida del campamento ni peligrase el avance programado de las labores de tala. Además, se acordó que ninguno de los miembros abstemios de nuestro grupo se vería obligado a participar en la elaboración del aguardiente, y que se controlaría especialmente el consumo excesivo para evitar que alguien pudiese molestar o interrumpir a los demás en sus tareas.


  El precio de las bebidas fue fijado de la siguiente manera: una hora de trabajo en beneficio de la comunidad daba derecho a dos tazas de aguardiente de coco, o sea, unos doce centilitros.
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  Tras el alboroto del aguardiente, la comadrona morena se quedó sola al cargo de la dirección del campamento. Vanninen y yo no nos tomamos demasiado a pecho nuestra expulsión, porque, al fin y al cabo, dirigir a un grupo de gente tan grande era un trabajo bastante ingrato.


  La comadrona morena le dio un buen empujón al proyecto SOS. Era una organizadora nata: los grupos de trabajo recibían instrucciones detalladas y exactas, organizó un Servicio de mantenimiento de las herramientas y se fabricaron otras nuevas —por ejemplo, serruchos de mango largo para cortar ramas— con las piezas de acero extraídas del ala del avión. La comadrona ordenó a los leñadores finlandeses que tomasen a su cargo los grupos de trabajo y los guiasen en las labores de tala. Conocían muy bien su trabajo y pronto empezaron a verse los resultados.


  A modo de prueba, nos concentramos en una franja de cincuenta metros de largo y cincuenta de ancho, que debía representar el codo meridional de la primera S. Habíamos programado que las letras estarían orientadas de norte a sur, como en un mapa geográfico.


  Desbrozar esa zona nos llevó dos o tres semanas. Partimos las plantas más pequeñas y las fuimos amontonando en los márgenes. Los grandes árboles eran los que más trabajo daban, ya que la madera de algunos de ellos era dura como la piedra. Cada poco rato teníamos que parar a afilar las hachas, bañados en sudor. Los más recios y difíciles eran los mangles que crecían en la linde de la playa, más que por su enorme tamaño, o por la extensión de sus raíces, por el terreno en que crecían, encharcado y limoso.


  Los gigantes de la selva eran de tal grosor que no valía la pena cortarlos por la base del tronco, sino que era mejor hacerlo unos metros más arriba, por donde el tronco era claramente más delgado. Con ese propósito, construimos unos andamios de tala. Visto de lejos, parecía que los hombres subidos en ellos estaban reparando los troncos con sus hachas, en vez de cortarlos. Tumbar uno de aquellos colosos nos costaba dos o tres días y llegamos a toparnos con uno de tal calibre que se nos resistió durante seis días.


  Tras inspeccionar la zona de prueba, comprobamos que el sistema funcionaba bien, así que reanudamos la tarea.


  Durante las habituales pausas de descanso en los andamios, los leñadores conversaban sobre todo tipo de cosas. Me viene a la mente cierto día en que Lakkonen declaró que nunca había estado en una tala forestal tan absurda como aquélla. Lämsä le contestó:


  —Pues yo estuve una vez en una en Kuirujoki, en Laponia, que era aún más extraña, o como mínimo muy peculiar.


  El patrón de Kuirujoki, un viejo con muy mal carácter, llevaba años peleado con su vecino más cercano. Los cientos de hectáreas de tierra del viejo y su hermosa granja se extendían aguas arriba del río Kiuru, poco antes de llegar a los rápidos, mientras que la cabaña del odiado vecino se hallaba a la salida de éstos. Nadie sabía cómo había empezado su disputa, y menos aún Lämsä, que acababa de llegar al pueblo con la cuadrilla de almadieros de la que formaba parte. El patrón de Kuirujoki no perdía ocasión de hacerle la puñeta a su vecino, incluso había intentado comprarle las tierras, sin éxito. No había forma de librarse de él, hasta que, un día, al viejo se le ocurrió un plan absolutamente maquiavélico y grandioso: utilizaría las fuerzas de la naturaleza para destruir la cabaña y la sauna de su vecino.


  Contrató a una brigada completa de almadieros, sesenta en total, para que talaran los árboles más grandes de su propiedad y los transportasen por el rápido.


  —Era una auténtica cantera forestal, con un trabajo durísimo y demencial —dijo Lämsä—. Con decenas de motosierras, talamos un bosque magnífico. Ni siquiera medíamos los troncos; talábamos donde mejor nos parecía y serrábamos las ramas al tuntún. Para el aserradero no valían, pero el patrón de Kuirujoki nos dijo que lo esencial era arrojar unos cuantos miles de troncos al rápido antes de que las aguas del deshielo se calmaran. Necesitamos ocho tractores para llevar los troncos hasta la ribera del río y amontonarlos en torres altísimas. Cuando al patrón le pareció que ya había madera suficiente, se trajo cuatro bulldozers que había alquilado en el Departamento de Saneamiento. Una mañana se subió a una de las pilas de troncos con el reloj en la mano, y dio la señal a los conductores para que echaran toda la madera al agua lo más rápido posible.


  »Fue un espectáculo impresionante: en un santiamén fueron a parar al rápido miles de troncos y los hombres de la brigada tiraron algunos más a mano. El patrón de Kuirujoki pensaba que si arrojaba al río de una sola vez tal cantidad de troncos, se formaría una barrera que provocaría la crecida repentina y el desbordamiento de las aguas, las cuales arrastrarían la cabaña del vecino, la sauna e incluso los establos, aunque éstos se hallasen a más de cincuenta metros de la orilla. Dos veranos después, los investigadores encontraron bajo el colchón del viejo los diseños del proyecto con toda clase de detalles.


  »Pero se les fue la mano con los troncos. La barrera se formó prácticamente en el lugar del lanzamiento, y cuando el viejo se dio cuenta del desastre, corrió hacia los conductores de los bulldozers, gritándoles que parasen aquel alud. Sin embargo, sólo le dio tiempo de parar una de las máquinas: el agua había subido tanto que le habría hecho falta una barca para llegar hasta las demás.


  »Las aguas estaban descontroladas y, entre el rápido y la presa de troncos que se formó, el nivel del agua empezó a subir hasta la loma. Al llegar la noche la granja del patrón estaba inundada hasta el alféizar de las ventanas. Corriente abajo, sin embargo, el caudal permanecía a su altura habitual. El vecino había sacado a las vacas del establo y, tras dejarlas en lugar seguro, pastando entre la nieve, se acercó a ver cuál era la situación en la finca del viejo.


  »La crecida no hizo sino aumentar toda la noche, hasta que la sauna de Kuirujoki empezó a flotar y acabó yendo a parar a la presa.


  »A la mañana siguiente, los hombres del Departamento Forestal abrieron una brecha con dinamita. Los troncos se pusieron en movimiento y las aguas empezaron a descender poco a poco, hasta que se deshizo el tapón. Al desatarse de nuevo el rápido, sus aguas arrastraron la sauna, cuya chimenea se partió a la altura de la casa de abajo.


  »La riada no arrastró la cabaña del vecino, ni la sauna. Cuando el viejo de Kuirujoki lo vio, se puso hecho una furia y amenazó con pegarles un tiro a los conductores de los bulldozers, pero éstos ya hacía rato que se habían ido de la finca. En cuanto las aguas volvieron a su cauce, el viejo se metió en el establo y, presa del odio que lo embargaba, mató a hachazos a uno de sus cerdos. ¡El agua le llegaba a la cintura cuando corrió al establo! Nos enteramos de lo que estaba sucediendo, porque comenzó a salir agua ensangrentada por la trampilla del estiércol, y también por el escándalo que se armó entre los chillidos del marrano y las palabrotas del patrón.


  »Pero pagarnos, nos pagó a todos, religiosamente y sin remolonear, y hasta se rió, porque ya estaba más calmado —dijo, Lämsä—. Hicimos leña con troncos, porque no valían para el aserradero. Y se le habían ahogado tres ovejas en el establo, aunque ahora no estoy muy seguro y a lo mejor las ahogó él mismo de la rabia…


  Desde luego, nuestro proyecto de la selva era bastante rarito, sobre todo desde el punto de vista de la productividad, pero no teníamos muchas ganas de reírnos a costa de nuestro trabajo, sobre todo porque el propósito lo justificaba.


  Siempre que teníamos un árbol de los grandes a punto de caer, avisábamos a todos para que viesen el espectáculo.


  Y es que realmente valía la pena.


  Separábamos el andamio del tronco y se quedaba un hombre solo acabando la tarea, dándole al coloso los últimos golpes de hacha. En las copas de aquellos gigantes vivían numerosos pájaros y también monos, que no parecían dispuestos a irse hasta el último momento, cuando el árbol empezaba a oscilar. Entonces los animales eran presos del terror: los monos más pequeños subían y bajaban alocadamente por el tronco, saltaban de rama en rama buscando protección, chillando asustados al caerse de su inestable hogar. Los temerosos pájaros chillaban dando vueltas alrededor del árbol, igual que las brujas de las leyendas finlandesas en las noches de Pascua, que revolotean en sus escobas sobre los establos.


  Con los últimos golpes, el coloso empezaba a gemir. Unos cuantos hachazos más y el leñador saltaba rápidamente del andamio y corría a ponerse a salvo.


  Y así morían los gigantes de la selva: primero empezaban a inclinarse con un largo gemido. La frondosa copa se iba alejando cada vez más de los espectadores, como una espesa nube verde que cayese desmayada del cielo. De repente su caída se aceleraba, el tronco se partía con un chasquido tremendo y el coloso se salía de sus raíces antes de llegar al suelo. Y entonces todo se precipitaba: la copa susurraba como si el viento la agitase, los pájaros chillaban despavoridos y los leñadores gritaban su victoria. Un colosal gemido se extendía por toda la selva, mientras el gigante aplastaba en su caída todo cuanto estaba debajo. Los árboles más pequeños, del tamaño de un hombre, se partían bajo su peso como pajas entre las manos de un borracho, y cuando la copa se precipitaba, era tal su peso que obligaba al tronco a saltar por los aires hasta diez metros. Una vez en tierra, éste continuaba gimiendo, como buscando su lugar, como una de esas ballenas azules que al morir en el océano utilizan sus últimas fuerzas para bambolear peligrosamente el barco ballenero. Y así terminaba la caída, con el coloso reposando en silencio sobre el suelo de la selva, mostrando el envés blanquecino de sus oscuras hojas, como un guerrero caído en el campo de batalla cuyo escudo descansase del revés sobre su cuerpo sin vida.


  En ese momento, todos nosotros corríamos hacia él entre gritos. Saltábamos sobre el tronco, cantábamos y bailábamos, celebrando nuestro triunfo sobre el gigante, e inmediatamente le ofrecíamos a la cuadrilla de trabajo varias tazas de aguardiente de coco y nos preparábamos para la fiesta.


  A veces celebrábamos el acontecimiento con tanto entusiasmo que no podíamos retomar el trabajo hasta el día siguiente: comíamos y bailábamos en la playa, sin dejar de beber, hasta altas horas de la madrugada
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  Los leñadores finlandeses construyeron una sauna común para el campamento. Excavaron un foso profundo en el lindero de la selva y lo techaron con troncos. Aquella sauna subterránea recordaba a una casamata, uno de esos refugios de guerra que se construían bajo tierra, y era tan amplia que en ella podían bañarse cinco personas al mismo tiempo. En una de las esquinas instalaron una estufa de piedra que se calentaba desde dentro.


  Desde aquel día, gran parte de nosotros empezamos a usarla una o dos veces por semana. También las mujeres y los británicos se aficionaron a ella.


  La estufa era tan grande, que si se la calentaba bien la noche anterior, aún se le podía sacar vapor al día siguiente. En esos casos, era bastante habitual que las mujeres aprovechasen para hacer en ella su aseo matinal.


  Una de aquellas mañanas, dos de las mujeres del campamento, la sueca Birgitta y la azafata británica Cathy, fueron a bañarse a la sauna. Echadas en silencio sobre las tablas de bambú, sudaban abundantemente, cuando de repente oyeron un curioso ruido, como una respiración agitada procedente del conducto de ventilación. Iluminaron con una encendaja el lugar de donde provenía el ruido y no pudieron reprimir un grito de terror: un enorme jabalí trataba de colarse en el interior por el respiradero. Asustado por los gritos de las mujeres, el animal se desatrancó y fue a caer en la sauna, emitiendo gruñidos de terror, mientras dos mujeres, tan asustadas como él, se encogían sobre las tablas sin dejar de gritar a su vez.


  La puerta estaba cerrada, así que no había forma de que el jabalí pudiese salir. Dio tantas vueltas y revueltas que hasta la arena y la tierra de las paredes se desprendían a su paso cayéndole encima, mientras que las mujeres, desnudas y encogidas, no se atrevían a bajar de las tablas. A pesar de lo desaforado de sus gritos y de los chillidos del jabalí, fuera de la sauna no se oía absolutamente nada. Las chicas estaban solas ante el peligro.


  Los demás nos fuimos a trabajar a la selva, como cada día, y ni nos dimos cuenta de su ausencia.


  El jabalí y las dos mujeres se pasaron el día entero en la sauna. A pesar del calor agobiante, éstas no se atrevieron a bajar de las gradas. Una buena decisión, ya que los jabalíes adultos pueden ser muy peligrosos cuando se encuentran acorralados.


  La reserva de encendajas se les terminó, así que los tres se pasaron el resto del día sumidos en la oscuridad más absoluta. El jabalí se dedicó a hozar en las paredes de la sauna y por la tarde, al parecer ya más calmado, incluso se echó un par de cabezaditas. Las mujeres, por el contrario, no fueron capaces de pegar ojo, porque la sola idea de caerse de las gradas y quedar al alcance de los colmillos del jabalí las aterrorizaba. De vez en cuando, el bambú de las gradas crujía y ellas se imaginaban que era el bicho, hozando bajo las patas. Con el corazón en la boca, rezaban para que las maderas aguantasen y para que alguien cayese en la cuenta de que no estaban y viniese a salvarlas.


  Pero no fue hasta la noche, una vez de regreso en el campamento cuando nos dimos cuenta de que habían desaparecido.


  Todos nos pusimos a buscarlas, hasta que, finalmente, dimos con ellas en la sauna.


  Janne fue en busca de su fusil, entró en la sauna y abatió al jabalí de un disparo. Las chicas estaban salvadas.


  Descuartizamos en grandes pedazos el hermoso ejemplar y lo asamos sobre la lumbre. Todos nos comimos su carne con gran apetito menos Birgitta y Cathy, que se negaron a tocar su plato.


  Desde ese día, las mujeres no volvieron a ir solas a la sauna y siempre esperaban a que algún hombre se uniese a ellas. No hay pudor que valga cuando el miedo es bueno.
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  Un día, cuando me encontraba con Taylor talando un árbol muy grande, éste me dijo durante una pausa:


  —Me pregunto si lo que estamos haciendo para escapar de aquí es realmente razonable. Con lo agradable que sería pasar en esta isla el resto de nuestras vidas…


  Por más vueltas que le daba, Taylor no terminaba de entender nuestro afán por regresar a un mundo desgarrado por las guerras, por pagar impuestos abusivos, por comprar productos carísimos e innecesarios, por pillarnos cánceres de pulmón y otras enfermedades, por escuchar a nuestras mujeres, con sus interminables lamentaciones sobre piernas hinchadas y la pesadez de los turnos de lavandería… En Europa había una crisis energética, hacía frío y, en lo tocante a la democracia occidental, el comandante opinaba que la organización de nuestro campamento era infinitamente mejor. Excitado y resoplando, Taylor añadió que, al menos él, no echaba de menos ninguna de las dos cámaras del Parlamento británico, ¡para nada! Y cuando se acordó de la entrada de Gran Bretaña en la Comunidad Europea, se puso hecho un basilisco y exclamó que estábamos locos por querer irnos de aquella isla.


  Apunté que vivir en la isla también tenía sus inconvenientes. Por ejemplo no teníamos televisión.


  —¡La televisión! Pero ¿para ver qué? ¿El dolor de seres humanos mezclado con el entretenimiento chabacano y las risas tontas y sin sentido? Y ¡la publicidad…! Claro, ya sé que también hay programas interesantes. A mí me gustaba mucho ver los documentales sobre la naturaleza y los animales, sobre sitios exóticos como éste, donde ahora nos encontramos… Pero ¿me estás diciendo que hay que volver a Europa para poder ver esta isla por la televisión y darnos cuenta de lo bien que vivíamos aquí?


  Taylor habló largo rato de las cosas buenas de las que estábamos disfrutando: vivíamos en la más absoluta libertad sexual, estábamos rodeados de mujeres jovencísimas y éstas vivían rodeadas de hombres…, comíamos fenomenalmente bien: ¡pero si teníamos pescados deliciosos y en abundancia, frutas hasta decir basta, carne de tortuga, caracoles, reptiles todo tipo de raíces y tubérculos, jabalíes, pájaros! Nos tomábamos una copa cuando nos apetecía, estudiábamos idiomas, hacíamos ejercicio, teníamos un sistema sanitario buenísimo, habíamos aprendido a entender la naturaleza del trópico y a manejarnos en ella… Podíamos darnos una buena sauna cuando nos apeteciese, nadar en las cálidas y cristalinas aguas del océano a capricho… Vivíamos en un auténtico paraíso.


  Indudablemente, vistas las cosas desde su óptica nuestro proyecto SOS empezaba a parecer un poco estúpido.


  Pero ¿y las familias que habíamos dejado en Europa?


  —Mira, llevamos ya tanto tiempo perdidos, que seguro que ya se han cansado de llorarnos. Claro, sería muy agradable ver de nuevo a nuestras mujeres y, sobre todo, a nuestros hijos pero ¿tú crees que ellos desean realmente que regresemos? En lo que a mí respecta no me extrañaría que mi mujer hubiera vuelto a casarse, y si en algún momento lloró mi pérdida, estoy convencido de que debe estar más que encantada con su nueva libertad. Hasta podría ser que se llevase una gran desilusión si me presento de sopetón en casa.


  Le pregunté a Taylor cuándo había cambiado de idea, porque recordaba la saña con que había maldecido la isla durante los días que siguieron al accidente.


  —No sé…, simplemente me ha dado por pensar sobre cómo es la vida aquí. Tú también deberías contemplar las cosas desde mi punto de vista —me respondió.


  En cualquier caso, acordamos que Taylor no se opondría públicamente a nuestro plan de salvamento.


  —Ya verás como los demás se darán cuenta de lo que están haciendo. Tiempo al tiempo —dijo Taylor.


  Al final de la jornada de trabajo, me invitó a que le acompañase a tomar una copa en el bar de la selva. Habíamos construido un chiringuito de lo más espacioso, donde se servía aguardiente y vino de coco. Gracias al frigorífico colectivo, las bebidas estaban siempre bien frescas.


  Esa noche nos bebimos el equivalente a siete horas de trabajo y debo decir que estábamos de lo más alegres.


  26


  Llevábamos ya tres meses viviendo en la isla y cada uno de nosotros se había construido algún tipo de abrigo temporal, aunque no se puede decir que ninguno fuese perfecto. El viento había ido desgarrando los chalecos salvavidas, así que los techados ya no nos protegían del agua, y qué decir de las tormentas, que dejaban el campamento asolado cada vez que nos caía una encima. Muchos estaban hartos de vivir tirados por los suelos, y yo entre ellos.


  Toda la vida me han dado pavor las serpientes, y aunque la mayoría de las especies que había en la selva eran inofensivas, no llegaba a acostumbrarme a ser despertado en plena noche por un reptil enroscado sobre mi panza. Cuando empecé a proyectar mi cabaña, decidí que se alzaría sobre unos pilotes, para así librarme de todos los reptiles. Y si además me las arreglaba para hacerle un buen tejado, éstos dejarían de caerme por las noches en el regazo.


  Las mujeres se habían puesto a fabricar cuerda. La torcían afanosamente durante sus ratos libres y, cuando estaba lista, la cambiaban en el bar por aguardiente de coco. A menudo me paraba a pensar que las mujeres eran iguales en todas las partes del mundo y fuera cual fuera su situación: me recordaban a esas recias abuelitas finlandesas que se dedican a tejer calcetines sin dejar de balancearse en sus mecedoras.


  Eché la cuenta de cuánta cuerda iba a necesitar para construir mi cabaña, y luego le hice el encargo a la más bebedora de ellas. Para poder pagarle, tuve que transportar montones de leña para las necesidades del campamento.


  En los ratos libres, me dedicaba a dibujar los planos de mi futura casa, que había decidido erigir sobre unos pilotes de dos metros de altura. Su superficie sería de seis metros cuadrados, esto es, dos de ancho por tres de largo. La altura, la suficiente para que un hombre de mi tamaño cupiese de pie, el tejado inclinado, escaleras, o mejor, una escala de madera y un hueco bien ancho para la puerta, con su puerta, claro está. Además, dos ventanucos, uno de ellos con vistas al mar y el otro a la selva. Una hamaca para dormir y unos cuantos taburetes para que las visitas se sentasen, de los cuales eliminé al final dos para dejarle sitio a otra hamaca, ya que en ningún sitio ponía que tuviese que vivir solo.


  Además de todo esto, diseñé para la fachada que daba al mar y que era la más estrecha una terraza que ocupase los dos metros del frente, con su barandilla y todo. No llegaba a los tres metros cuadrados, pero era lo suficientemente grande para estar a gusto en ella.


  Habían pasado tres meses desde el accidente cuando comencé la construcción de mi cabaña. Durante el día no podía dedicarme a ello, porque seguíamos talando la selva y además participaba muy activamente en las faenas de pesca. Pero por las tardes solía disponer de tiempo de sobra, ya que por cuestiones puramente monetarias había dejado prácticamente de ser parroquiano del bar de la selva. Edificar mi hogar me costó un mes largo de trabajo.


  Las primeras dificultades me las topé nada más empezar la construcción, porque, naturalmente, en el campamento ni yo ni nadie disponíamos de una barra de hierro con la cual poder practicar en la tierra unos orificios lo suficientemente hondos para enterrar en ellos los pilotes principales. Había desbrozado un pequeño claro en la selva, ya que no quería construir mi cabaña en la playa, pues sabía que a la mínima tormenta tropical echaría a volar como la casita de paja de los tres cerditos bajo los soplidos del lobo malo. La tierra del claro era blanda, pero aun así no conseguí hacer unos agujeros lo suficientemente buenos con la pértiga que tenía. Entonces se me ocurrió tallar otra, de madera más sólida, a la cual le afilé un extremo, y le até en la mitad unas piedras bien grandes, de manera que viniese a pesar unos quince kilos, por lo menos. Al clavarla, pude comprobar que resultaba aún más eficaz que las barrenas de hierro que habitualmente había usado en Finlandia.


  Clavé los pilotes en su sitio, dejando que sobresalieran dos metros del suelo, coloqué una escalera de mano y me puse a construir la base de la cabaña. Los pilotes de las esquinas, que eran los más importantes, los hice más largos, para que sirviesen de sostén a las paredes. Pero primero me ocupé del suelo, cosa que me facilitó muchísimo la tarea de levantar las cubiertas.


  A falta de tablas, utilicé perchas fuertes y gruesas que até con cuerdas a los travesaños del armazón. No me preocupé de sellar las rendijas, porque pensé que las serpientes no podrían colarse, estando la cabaña a dos metros del suelo.


  Las paredes me dieron algo de trabajo. Las hice también con perchas redondeadas, pero primero tuve que decidir qué sería lo más sensato a la hora de atarlas y si colocarlas horizontal o verticalmente. Me decidí por la solución vertical, primero para que la lluvia no se colase por las paredes con demasiada facilidad y, segundo, porque los maderos pesaban lo suyo y atarlos a los pilotes resultaría muy difícil. Y es que, puesto que carecía de herramientas, era imposible hacerles ranuras para machihembrarlos en las esquinas. Más tarde, mi elección demostró ser totalmente acertada.


  El tejado lo hice de perchas más finas, atándolas espaciadas a modo de trama, y luego las cubrí de ramas de palmera, que tejí entrecruzadas, como si hiciera un cesto, y con las puntas hacia abajo, a modo de tejamaniles, de manera que la lluvia se escurriese por ellas. Una vez hecho esto, recubrí de perchas las gruesas palmas, asegurándolas para que el viento no se las llevase a su paso. Para terminar, fijé las perchas atravesando sobre ellas unos maderos aún mis fuertes cuyos extremos sobrepasaban los pilotes de las esquinas. Tenía un aspecto estupendo.


  Al levantar las paredes, dejé dos huecos pequeños para las ventanas y un vano para la puerta. De unos pedazos de aluminio del avión, corté unas bisagras y coloqué la puerta en su lugar. Cristales para las ventanas no había, claro, pero los sustituí por unas cortinas gruesas que hice con tela de los chalecos salvavidas. Durante la noche podía cerrarlas, y cuando me apeteciese ver el mar o la selva durante el día, abrirlas.


  Luego construí la terraza, y en cuanto tuve la cabaña amueblada, di una pequeña fiesta para inaugurarla.


  Al mismo tiempo que la mía, se habían levantado otras tres cabañas, una construida por las suecas, otra por Lämsä y la tercera por Taylor. La cabaña de Lämsä era igual que la mía y pronto se vio que las otras dos iban a necesitar una reparación a fondo antes de poder habitarlas.


  Maj-Len se vino a vivir conmigo sin mayores ceremonias. Se presentó con una hamaca que ella misma había tejido y se instaló en la cabaña como si fuera suya. Me pareció que con la mudanza se volvía más señora, como si su prestigio entre las otras mujeres hubiese aumentado en cierto modo, y también por su forma de añadir detalles decorativos que hacían la casa más acogedora. A mí todo aquello me parecía muy bien, naturalmente.


  Cuando el resto del campamento se dio cuenta de lo bien hecha que estaba mi cabaña, en comparación a los chamizos provisionales que otros se habían hecho, algunos empezaron a copiarla. Pero lo de ponerse a construir tan en serio era algo que a la mayor parte del grupo le parecía una tontería, ya que esperaban poder largarse pronto a un lugar mejor.


  Y realmente todo apuntaba en esa dirección: con menos de cinco meses de estancia en la isla, ya teníamos la primera S talada, así como una pequeña parte de la O.


  Pero aquellos que disponíamos de un hogar seguro, no nos lamentábamos por las noches que habíamos sacrificado a su construcción. Ahora volvíamos a ser libres para sentarnos tranquilamente en el bar de la selva y contemplar el mar. Y por las noches dormíamos la mar de bien, porque ya no teníamos que soportar la humedad de la arena.


  Sin embargo, me preocupaba que Maj-Len empezase un día a pensar del mismo modo que Taylor, porque era evidente que se sentía muy feliz en aquella isla desierta.
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  Taylor había construido una balsa enorme de troncos en la cual podían ir cómodamente cuatro o cinco personas. Era muy sencilla de manejar con la espadilla y un bichero.


  Cierto día de llovizna, el comandante salió de pesca con Janne y la señora Sigurd. El indonesio se había empeñado en acompañarlo y, claro, la novia también quiso ir.


  Un viento ligero proveniente de tierra los acercó hasta el arrecife. Desde la playa vimos cómo echaban el ancla y disponían las artes de pesca.


  Trabajaron varias horas cerca de la barrera de coral, y ya debían de tener peces en abundancia cuando de repente se levantó otra tormenta tropical. El cielo se oscureció, los truenos resonaban y una lluvia torrencial empezó a caer estruendosamente sobre nosotros. La visibilidad se redujo tanto que los perdimos de vista.


  El viento racheado soplaba sin cesar desde tierra y temimos de verdad que los pescadores estuviesen en dificultades. Sin embargo, decidimos esperar a que la tempestad amainara.


  Llegó la tarde, pero no vimos ni rastro de la embarcación de Taylor. Para averiguar qué había sucedido, nos acercamos en la balsa salvavidas hasta el arrecife. La expedición fue una prueba de resistencia: el viento racheado nos zarandeaba y poco faltó para que nos estrellásemos contra la barrera de coral. El trayecto de regreso nos llevó más de una hora, ya que remábamos con el viento en contra. Y de la balsa de pesca nada… Nos temimos lo peor.


  Por la noche la tormenta se calmó, las nubes volvieron a abrirse y tras ellas apareció la luna llena. Volvimos a hacernos a la mar en la balsa de goma para ir hasta el arrecife.


  De la embarcación de Taylor no había señal alguna, pero encontramos a Janne, que había logrado sobrevivir agarrándose con todas sus fuerzas al rugiente arrecife. Las olas le habían pasado por encima en varias ocasiones, pero él no había cejado en su empeño, luchando contra los elementos hasta el límite de sus fuerzas. Una vez amainado el embate de la tormenta, había continuado resistiendo, aunque ya prácticamente exhausto.


  Lo ayudamos a subir a la balsa y le preguntamos qué había sido de la señora Sigurd y de Taylor.


  —La balsa se soltó del ancla al estallar la tempestad y los embates de las olas nos estrellaron una y otra vez contra el arrecife. Yo me caí al agua. Vi que la balsa pasaba por encima de la barrera, volando literalmente, y que ambos seguían sujetos a ella. Pero yo no pude, así que me quedé agarrado como una lapa a los corales.


  La balsa se había perdido en el tormentoso mar abierto, llevándose con ella al comandante Taylor y a la señora Sigurd. Janne dijo que de todos modos le había parecido que, antes de perderse en la oscuridad, la embarcación estaba bastante entera.


  Regresamos con él a la playa y prendimos unas hogueras de señalización en la punta de la ensenada, pensando que si los extraviados las veían, podrían guiarse por ellas y regresar a la costa.


  La luna brilló toda la noche con una luz triste. Llegó la mañana y con ella el suave soplo del viento del sudeste. Ni rastro de la balsa de Taylor. Con los ojos clavados en el mar, Janne sufría claramente por la ausencia de la señora Sigurd.


  Dos días más tarde, Taylor y ella aparecieron en el campamento. Ambos estaban hambrientos y en unas condiciones lamentables. Les dimos agua y comida y, ya más repuestos, nos relataron su aventura.


  Impulsada por el embate de las olas, la balsa había volado por encima del arrecife y la tormenta la había arrastrado mar adentro sin piedad. A duras penas habían podido mantenerse sobre ella, y cuando la tempestad se calmó, llegada la noche, ambos pudieron comprobar que la isla ya ni se veía. Al día siguiente el viento del sudeste empezó a traerles de regreso y al llegar la noche tocaron tierra al otro lado de la isla, lejos del campamento. A los pobres les había costado un día entero de caminata reunirse con nosotros. La balsa la dejaron en la playa, abandonada.


  Janne cortó con su cuchillo unos buenos pedazos de carne para la señora Sigurd y luego se la llevó a su choza. Taylor también se fue a dormir, no sin antes tomarse un par de tazas de aguardiente.


  Y ahí hubiese quedado todo, de no ser porque tuvo consecuencias inesperadas.


  Al cabo de unas semanas de la aventura de la balsa, la señora Sigurd se desahogó con la comadrona morena y le confesó que estaba embarazada.


  La comadrona nos lo contó al doctor Vanninen y a mí. El médico examinó a la buena señora y le confirmó sus sospechas.


  La noticia fue una conmoción para ella.


  Lo que complicaba la situación era que no se trataba de un embarazo planificado, sino de un accidente. Por otra parte, la señora Sigurd, que se negaba terminantemente a usar contraceptivos, se oponía con igual saña al aborto. Pero dar a luz una criatura, a su edad y en medio de la selva, como quien dice, parecía un riesgo bastante grande. Y luego estaba lo otro…, porque la señora Sigurd era realmente una señora. Tenía un marido en Suecia, al que no se le podía ni pasar por la cabeza, naturalmente, que esa amante esposa que él creía muerta estuviese con vida en una isla desierta y embarazada de un desertor indonesio.


  Como suele suceder con estas cosas, al principio uno se las toma muy a pecho, pero al cabo del tiempo se acostumbra a la idea y ésta termina por parecer de lo más normal.


  Calculamos que si nuestro proyecto SOS salía adelante según nuestras previsiones, la criatura nacería ya en Europa, así que la madre no se vería irremediablemente abocada a dar a luz en medio de la selva. Ésta se negaba a abortar, así que dejamos las cosas como estaban. A petición suya, Vanninen tampoco difundió la noticia por el campamento y a mí también se me pidió que de momento no dijera nada.


  Una noche, estando en el bar de la selva, le conté lo sucedido a Taylor, en confianza. Le pregunté si la señora Sigurd le había mencionado el asunto cuando se hallaban juntos en la balsa, en alta mar. Le dije que estaba seguro de que en semejantes circunstancias, hasta una mujer tan introvertida como ella le hubiese confiado sus preocupaciones.


  Taylor se puso blanco como la nieve y poco faltó para que se le cayese la taza que sostenía en la mano.


  Le serví otro trago y al bebérselo cambió de color, pasando al púrpura. Pocas veces he visto a un hombre tan conmocionado como él lo estaba esa noche.


  Entonces me confesó que él era, tal vez, el padre de la criatura. Pensé que aquello era imposible, pero entonces Taylor me relató, casi susurrando y ciertamente trastornado, lo sucedido la noche de la desgracia y al día siguiente.


  Al calmarse la tempestad, la señora Sigurd y él, completamente agotados, se habían quedado dormidos uno al lado del otro. La luna brillaba en lo alto y el oleaje mecía la balsa, mientras ellos sentían la sobrecogedora inmensidad del mar que los rodeaba. Las circunstancias eran, por otro lado de lo más románticas, más aún cuando ambos estaban convencidos de que nunca podrían regresar a la isla.


  Y fue entonces cuando la señora Sigurd le confesó su amor por él. Dijo haberle amado desde el primer momento, desde Tokio… Le contó cómo lo había estado observando en el aeropuerto, mientras él bromeaba con las azafatas de una compañía australiana. Su imagen la había acompañado desde aquel momento y, consciente de que no podía esperar que él la correspondiese en sus sentimientos, se había comportado como lo había hecho, negándose a ponerse el dispositivo intrauterino y mostrándose peleona y malintencionada.


  El sentimiento compartido de que el fin estaba cerca y la sincera y apasionada confesión de la buena señora, hicieron fuerte mella en Taylor.


  Y así fue como acabaron por unirse en aquella balsa a la deriva y no una, sino varias veces, por cierto. Ambos hicieron voto de silencio, jurando no contarle a nadie lo sucedido y guardar el secreto de su amor hasta la muerte.


  Pero pasó lo que pasó: la brisa del sudoeste devolvió la balsa a la isla, ellos se arrastraron penosamente hasta el campamento, y su aventura se terminó allí.


  La señora Sigurd volvía a vivir con Janne, como antes, y Taylor andaba por su lado, solo.


  —A lo mejor el niño es de Janne —le dije.


  —Sí…, a lo mejor.


  Pero la respuesta no llegaría hasta que no estuviésemos en Europa.
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  Reeves, Lakkonen y Lämsä habían conseguido domesticar una cría de mono que habían capturado en una de sus expediciones de caza, después del asunto de la destilería clandestina.


  Por las noches, cuando los tres hombres se sentaban en al bar a convertir en aguardiente las horas trabajadas, el monicaco lo mismo se sentaba en el hombro de Lämsä que en el de los otros dos bebedores y seguía con interés los acontecimientos, acercándose de vez en cuando a la barra a saltitos para reclamar más bebidas y disfrutando a ojos vista de la situación.


  Debía de ser un tití o algo por el estilo, y a todos nos hacía mucha gracia. Sin embargo, el trío lo vigilaba celosamente, no permitiendo que se relacionase con nadie más que con ellos. Nadie más podía acariciarlo, ni darle de comer.


  Un día, Maj-Len me preguntó, como quien no quiere la cosa, por qué yo no podía conseguir un monito para casa, igual que habían hecho aquellos tres borrachos. Es que era tan mono…, añadió.


  A mí también se me había pasado por la cabeza, pero me parecía que atrapar un mono tenía que ser algo muy difícil. Maj-Len insistió en que la selva estaba llena a rebosar de bichos como aquél y me rogó con carantoñas que al menos lo intentase.


  La situación me recordaba a otra similar que había vivido en casa cuando mi mujer me pidió que le consiguiese un gatito: cumplir entonces sus deseos me exigió una buena dosis de desvergüenza, ya que me presenté en un taxi en casa de los padres de un conocido mío que se dedicaban a la cría de gatos y, con toda la cara del mundo, me llevé el cachorro que le habían prometido a cierto ingeniero.


  Decidí satisfacer los deseos de Maj-Len y salí a cazar nuestro mono.


  Me llevé un pequeño saco hecho con tela de los chalecos salvavidas, porque pensaba que tal vez podría engañar a algún simio y atraparlo con él.


  Me adentré en la selva, sin dejar de mirar hacia arriba, hacia las copas de los árboles, donde en aquel momento parecía haber menos movimiento del habitual.


  Y es que siempre me pasa lo mismo: si estoy en la orilla de un lago y no tengo intención alguna de pescar, enseguida distingo bajo el agua grandes bancos de peces, o siempre aparece algún lucio enorme que salta delante de mis narices. Hasta da la impresión de que hay más peces que agua… Pero cuando voy a la orilla de ese mismo lago a pescar, no pasa absolutamente nada. Nada de peces que saltan, ni rastro…, y las aguas parecen tan desiertas como las del tanque de condensación de una planta de calefacción urbana.


  Por fin di con una manada de monos —titís la mayoría y también alguno más grande— que retozaban ruidosamente en las copas de los árboles, por encima de mi cabeza. Cuando me paré a observarlos, empezaron a gritarme desvergonzadamente y algunos de ellos incluso me lanzaron puñados de hojas y trozos de ramas. Hasta en su estado natural, esos animales pueden ser de lo más desagradables.


  Me puse a subir por un árbol muy frondoso. Trepaba cada vez más alto, con el saquito entre los dientes, cuando de repente el follaje se hizo tan espeso que dejé de ver el suelo. Me paré en una horquilla de la copa y era como estar en el tejado de una casa de cinco pisos. Descansé amparado por las fuertes ramas, tranquilamente apoyado en el tronco, que se balanceaba lentamente.


  Los monos siguieron gritándome durante un rato, pero la curiosidad acabó por vencerles y los más osados saltaron a mi árbol, unas ramas por encima de donde yo me hallaba al acecho con mi saquito abierto y diciéndome que no había prisa alguna. «Venid, monitos, venid a mí…», pensaba.


  En el fondo del saco había puesto algunas golosinas, unas bolitas secas de coco rallado que parecían ser la chuchería favorita del monito de Reeves y compañía. Mi intención era entablar amistad con ellos, un poco al estilo de los viejos verdes en los parques infantiles.


  A los monos parecía extrañarles mi presencia, pero ya no daban muestras de tenerme miedo, lo cual me pareció una buena señal. Poco a poco se fueron envalentonando, y conté que ya había por lo menos veinte en mi árbol, de los cuales un montón eran apenas crías. Los monos adultos se mostraban más prudentes que los jovencitos y su actitud hacia mí era abiertamente de rechazo: incluso intentaron hacerme caer de donde estaba sentado, bien saltando sobre las ramas, bien balanceándose para hacer que la copa oscilase lentamente.


  Decidí que lo mejor era negociar con ellos, así que empecé a hablarles en un tono tranquilizador y luego lancé al aire la primera golosina.


  Presa de terror, la manada en pleno saltó del árbol, y, una vez a salvo entre las ramas de otro, se quedó a la expectativa, mirándome con ojos de espanto. La bolita de coco había caído al suelo. Probé a tirar otra y volvió a pasar lo mismo. Los monos la siguieron con la mirada y ya está. Entonces tiré unas cuantas más y me di cuenta de que la curiosidad estaba empezando a hacer mella en los monitos más jóvenes, y que unos cuantos de ellos se apresuraban a bajar tras ellas. A través de las frondosas ramas, vi cómo se acercaban a las bolitas con gran cuidado, temiendo algún peligro, mirando ya a sus compañeros, ya a los monos adultos, que desde las ramas parecían gritarles advertencias paternales. Pero su curiosidad era más fuerte y un monicaco atrapó una de las bolitas marrones. Le dio unas cuantas vueltas, la miró por arriba y por abajo, la olisqueó y, por fin, se la metió en la boca sin más ceremonias. Sus dientecillos trituraron la golosina y tuve la impresión de que se quedó totalmente sorprendido por aquel delicioso y nuevo sabor. El monito se lanzó como un rayo en busca de más bolitas, y aún le dio tiempo a comerse otra antes de que sus amigos se lanzaran a imitarle. En un santiamén, las golosinas fueron a parar a las barrigas de todos ellos.


  Los padres se quedaron enfurruñados pensando, seguramente, que tenían que haber sido más valientes y haberse lanzado a coger su propia bolita…


  Empecé a tirar mis chucherías desde mi observatorio. Los monitos se apresuraron a subir al árbol y empezaron a atraparlas en el aire, dando para ello unos agilísimos saltos. Mientras tanto, los monos más grandes no se decidían aún a unirse al juego y se limitaban a zamparse las bolitas que iban cayendo al suelo, ya que habían bajado hasta el pie del árbol con la esperanza de que a los más pequeños se les escapase alguna.


  Empecé a espaciar los lanzamientos y a observar cómo reaccionaban los monitos a las interrupciones. Éstos se acercaron tanto que ya no nos separaban más que unos pocos metros. Me divertía a la vez que me daba lástima verlos tan ansiosos, así que empecé de nuevo a lanzarles sus bolitas, aunque ahora cada vez a menor distancia, de modo que a los pequeños tragoncetes no les quedaba más remedio que acercárseme si querían pillar alguna. Los dulces estaban en el fondo del saco y lo más fácil para mí era mantenerlo abierto todo el tiempo para poder ir sacándolos sin esfuerzo. Muy pronto tuve a los monitos a menos de un metro de mí.


  De vez en cuando me tomaba un descanso. Ellos me observaban torciendo la cabeza, en actitud de espera. Sacudí la bolsa y tuve la impresión de que entendían a la perfección mi mensaje de «Aquí están las golosinas». Proseguí el reparto, pero en vez de arrojárselas las fui colocando en fila sobre una rama que había cerca, de manera que llegasen hasta el final de ella, como a medio metro de la boca del saco. Y mientras lo hacía, pensaba «Mirad, Hansel y Gretel, el caminito de migas que os he hecho hasta vuestra nueva casita…». Y estirando el brazo para que vieran bien la bolsa, lancé una de las bolitas al aire para darles a entender que la deliciosa merienda continuaba.


  La bolita no llegó a tocar el suelo, como ya venía sucediendo, pero la fila de golosinas que había dispuesto sobre la rama no despertó un interés inmediato. Los monitos me rodeaban, a algunos los tenía sentados tan sólo a un par de metros de donde yo estaba.


  Me quedé esperando y lo mismo hicieron ellos. Me contemplaban claramente ofendidos y de vez en cuando le echaban un vistazo a las golosinas de la rama.


  —Comed, comed más… —les decía yo. Me sentía como la mujer de un pastor luterano ofreciendo té y pastas a un obispo y animando a su ilustre visitante a zamparse las últimas reservas de la parroquia.


  Pero los titís no se mostraban tan comedidos y corteses como lo son habitualmente los prelados, así que, tras un ratito de espera, se fueron a por las golosinas de la rama.


  La tensión crecía y el desenlace se iba acercando.


  Uno de los más glotones se subió a la rama de un salto y empezó a comerse las bolitas apresuradamente. Cuantas más comía, más se me acercaba. Esperé en silencio, con el saco abierto de manera invitadora, procurando que el primate viese las delicias que aún quedaban en el fondo de éste.


  No tardó mucho el monicaco en ventilarse hasta la última de las bolitas de la rama, pero su ansia de azúcar era tan desmesurada que, haciendo tal vez la más osada de sus tretas, se metió dentro del saco y se hizo con un puñadito de golosinas.


  Como no soy tan tonto, ni siquiera intenté atraparlo en esa ocasión, e hice bien, porque el animalito entró y salió de él a tal velocidad que no lo hubiese conseguido. En cuanto obtuvo su botín, se sentó a un par de metros de donde yo estaba para zampárselo. Me miraba fijamente a los ojos y tuve la sensación de que incluso estaba algo decepcionado conmigo: no había pasado nada, al fin y al cabo. Parecía dudar de que un bicho como yo representase peligro alguno, en contra de lo que sus padres le habían enseñado con tanta insistencia. Yo lo veía reflexionar, intentando desvelar el enigma de mis intenciones y de mi presencia en aquel árbol. Pero, para su desgracia, no se le pasó por la cabeza que yo fuese realmente peligroso… Pobrecillo, cómo iba a saber que yo estaba allí por el capricho de Maj-Len de tener una mascota.


  Así que el monicaco se decidió a venir por más golosinas ya que con tanta generosidad se las brindaban. Se escurrió dentro del saco y empezó a atiborrarse la boca sin prisas. Cuando no le cupieron más, las cogió a manos llenas. Lo único que asomaba por la boca del saquito era el rabo, tieso como un alambre, mientras el bicho se apropiaba de lo que era mío.


  Con un movimiento rapidísimo, cerré el saco.


  La reacción fue tremenda, un poco como la que ya había experimentado una vez, cuando de niño, allá por los años cincuenta, la escuela nos llevó de excursión a Helsinki a visitar las tumbas de los héroes que hay en el cementerio de Hietaniemi. Yo llevaba una bolsa de papel llena de almendras para las ardillas, tan domesticadas y tan curiosas que se las podía atrapar de la misma manera en que acababa de hacerlo con el pobre monito. Tal era el sobresalto de las ardillas de Hietaniemi al verse en la encerrona, que no era raro que la bolsa de papel reventase y éstas escaparan como alma que lleva el diablo, con el corazón en la boca de puro susto. Igual de cruel era el saquito de tela de chaleco salvavidas, aunque, por mucho que lo intentase, el monicaco no consiguió reventarlo. El bicho daba unos chillidos que ponían la piel de gallina y pegaba tales sacudidas que a punto estuve de caerme de la rama.


  En su desesperación, el pobrecito mono se puso a morder la tela y con ella mis dedos, que acabaron ensangrentados. A pesar de ello, conseguí cerrar firmemente la boca del saco con una liana fina y luego me lo até a una pierna, a la altura de la rodilla. El mono se agitaba con tanta rabia que la bolsa me azotaba unas veces el trasero y otras las pantorrillas. Inicié mi descenso a tierra acompañado por sus incesantes chillidos de socorro.


  Estaba convencido de que la caza había sido un éxito y de haber superado ya todas las fases de la operación.


  Craso error…


  La madre del monicaco, una hembra de buen tamaño, emprendió el ataque en el momento justo en que yo, dejando la solidez protectora de las ramas gruesas, había empezado el descenso por las ramas inferiores, que eran mucho más débiles. La hembra corrió hacia mí con las fauces abiertas de par en par y chillando presa de la rabia…, cabreada como una mona, nunca mejor dicho. El susto del monicaco que llevaba en el saco se quedó pequeño al lado del mío. Me descolgué como pude hasta encontrar apoyo en una rama más fuerte y le solté a la madre un rugido de terror. Ésta retrocedió en el último segundo y es muy posible que en ese momento yo salvara mi vida. He leído en alguna parte que, cuando está rabioso, un mono adulto es capaz de cargarse a un hombre, no importa de qué tamaño, y más aún si éste está subido a un árbol y es incapaz de defenderse.


  Conseguí arrancar una rama seca y, blandiéndola, intenté ahuyentar a mi agresiva atacante, mientras que con el brazo libre me agarraba al tronco del árbol lo mejor que podía. Lo último que quería era caerme y acabar muerto en aquella selva, solo. La mona me respondió lanzándole dentelladas a mi estaca, tan certeras y recias que hasta saltaban astillas de ella.


  Y qué decir de la agilidad de mi atacante. Por mucho que yo intentase defenderme, siempre me encajaba algún mordisco: en el culo, en el hombro, en una oreja… Yo sangraba, daba estacazos a ciegas, me revolvía como un perro lleno de pulgas y gritaba, y mientras, claro, me esforzaba por llegar a tierra lo más rápido posible.


  La mona me persiguió sin cejar en su ataque hasta el mismo pie del árbol. No me dejó en paz hasta que no me vio precipitarme al suelo, aunque la caída sólo fue de un par de metros. En tierra firme yo era superior a ella y ella lo sabía.


  Hice recuento de los desperfectos. Estaba lleno de sangre de pies a cabeza, pero no tenía ningún hueso roto. Los mordiscos no eran muy profundos y, más que dolerme, me escocían. Tenía la ropa hecha jirones, me zumbaban los oídos y el corazón me latía como el de una borrega vieja el día de su primera excursión en barca.


  Me desaté el saco de la pierna, me lo eché al hombro y regresé corriendo al campamento. La sangre que me chorreaba de la oreja mordida se me metía en los ojos y tenía que detenerme de vez en cuando a limpiarme la cara para poder ver. Atrás fueron quedando los chillidos furiosos de la manada de monos, y hasta mi prisionero pareció calmarse dentro de su saco.


  Por fin llegué a la playa, donde mi sangrienta aparición despertó el espanto en mis compañeros de fatigas.


  Vanninen y la comadrona morena empezaron a vendarme y luego Maj-Len vino a ayudarles. Cuando quisieron saber qué clase de bicho llevaba en aquel saco ensangrentado, les respondí con voz fatigada:


  —Es nuestra mascota.


  Y es que atrapar un mono cuesta lo suyo.
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  Lo que voy a contar ahora sucedió cuando la señora Sigurd estaba ya de tres meses.


  Un día, Janne, que rara vez bebía alcohol, se presentó en el bar de la selva, solo y con el ánimo sombrío, como el rey David en su castillo.


  La cuestión es que a la señora Sigurd se le había empezado a notar su estado por razones naturales, y que, al parecer, Janne había echado cuentas sobre la fecha de la concepción.


  El embarazo de la buena señora se remontaba precisamente a la noche de la tormenta, que ella y Taylor habían pasado solos en la balsa, a la luz de la luna. Daba la impresión de que Janne los había calado por fin.


  El indonesio estaba bebiendo como un cosaco. Birgitta, que estaba esa noche de turno en la barra, iba marcando con un cuchillo cada consumición en el bambú que le servía de caja registradora. Muesca a muesca, coco a coco, a Janne se le iban acumulando horas de trabajo.


  Cuanto más empinaba el codo, de peor humor se ponía. Se quedó en el bar aún después de que la posición del sol indicase que ya era la hora de cierre, y por más que Birgitta se negase a servirle, el furibundo indonesio no hacía sino obstinarse en pedir más, en vista de lo cual a la sueca no le quedaba otra que volver a llenarle el cuenco de aguardiente.


  Poco antes de la caída del sol, Janne pareció tomar una determinación. Se bajó del taburete a trancas y barrancas y se fue dando tumbos en dirección a la selva. Casi todo el campamento estaba ya durmiendo y por la playa sólo quedaban unos pocos paseantes rezagados que no le prestaron atención al pobre tipo.


  Yo había ido al bar para ayudar a Birgitta, que estaba lavando los cuencos de coco. Hablamos sobre Janne, porque ella se había quedado algo preocupada con su tenebroso silencio. Colocamos las tazas sobre la rejilla para que se secasen, limpiamos las migajas del mostrador y nos fuimos cada uno a su respectivo alojamiento.


  De repente Janne surgió de la oscuridad de la selva. Se paró delante de nosotros bizqueando y vimos que iba armado con su fusil. No nos dijo nada, pero vimos que el fusil estaba cargado y que había quitado el seguro.


  Parecía que la cosa no iba con nosotros. Con el cañón del arma nos indicó que nos apartásemos y prosiguió lentamente su camino hacia la cabaña de Taylor.


  Yo sabía que éste se había retirado temprano y me imaginé que estaría ya en pleno sueño. Temí por su vida y no pude evitar pegar un grito para advertirle. Janne me lanzó un gruñido furioso, pero siguió avanzando.


  El soñoliento Taylor salió a tientas a la terraza de su cabaña. El indonesio se había parado en el pequeño espacio que hacía las veces de patio. Taylor le preguntó si quería algo de él, pero no recibió respuesta alguna.


  La tensión era espantosa. Birgitta me dijo que todo era culpa de ella, por no haberse negado a tiempo a seguir sirviéndole aguardiente a Janne.


  Finalmente, Janne le ordenó a Taylor en tono amenazante que se vistiese y que bajase. Taylor se negó, pero cuando éste le apuntó con su fusil, no le quedó otra que obedecer. Era evidente, además, que el indonesio estaba como una cuba.


  Taylor se metió en la cabaña para vestirse y al poco rato regresó al balcón. Con un movimiento del fusil, Janne le indicó que bajase por la escalera de mano y él le obedeció sin rechistar.


  El comandante le preguntó por qué lo amenazaba, pero Janne no le contestó. Cuando Birgitta y yo intentamos intervenir en lo que estaba sucediendo, nos ordenó que nos mantuviésemos al margen si no queríamos que le pegase un tiro a Taylor.


  Dijo que no lo mataría si éste le obedecía, y acto seguido le ordenó que echase a andar delante de él.


  Ya casi era noche cerrada. El campamento dormía. Taylor lo atravesó seguido de Janne, que lo condujo hacia su propia cabaña. Daba la impresión de que tenía en mente un plan concreto.


  Secuestrado y secuestrador se pararon ante la choza de este último, que ordenó al comandante que entrase en ella. Al preguntarle Taylor el motivo, Janne le dijo que ya sabía cuál era y que se dejase de preguntas inútiles.


  La amenazante voz del hombre despertó a la señora Sigurd, que salió al balcón ataviada con algo parecido a un camisón. Con voz fuerte y decidida, preguntó a qué venía aquel escándalo.


  Los hombres estaban junto a la escalera, pero no soltaron prenda. La enfermera se fijó en que Janne iba armado con el fusil e insistió en saber qué sucedía.


  —El piloto se muda a vivir contigo —le dijo el indonesio con gran firmeza.


  —¡Ni hablar! ¡Suelta inmediatamente ese fusil! —le gritó ella.


  Pero Janne hizo caso omiso y empujó a Taylor hacia la escalera, clavándole en la espalda el cañón del fusil.


  —¡Sube y déjate de monsergas! —le gritó la señora Sigurd a Janne, que tampoco esta vez reaccionó. Con un chasquido, montó las partes móviles del fusil. Birgitta y yo nos dimos cuenta de que Taylor estaba realmente asustado. Intentando hablar en un tono lo más calmado posible, le rogó a la señora Sigurd:


  —Tal vez sea mejor que suba.


  —¡Ni se te ocurra! —contestó ella, y sonó como si estuviese a punto de echarse a llorar.


  —¡Sigurd, déjame subir! —le rogó Taylor.


  Birgitta y yo nos acercamos y la enfermera le dijo a la señora:


  —Déjale entrar, ¿es que no ves lo que va pasar si no le dejas?


  Taylor le echó un vistazo a Janne e insistió rápidamente:


  —¡Te lo ruego, déjame subir!


  El piloto empezó a subir por la escalera de mano. La señora Sigurd lo miraba horrorizada y sin saber qué hacer. Cuando Taylor llegó a la terraza, Janne dijo:


  —Tú te quedas aquí a vivir, yo no quiero seguir en esta cabaña.


  Taylor se llevó a la señora Sigurd al interior de la cabaña y cerraron el hueco de la entrada. Se les oía cuchichear dentro, pero no pudimos entender lo que decían.


  Janne se apostó al pie de la escalera de mano para hacer guardia. La oscuridad era casi absoluta y ni la luna se veía brillar. En tono imperioso nos conminó a que nos fuéramos.


  Le obedecimos, pero nos quedamos espiando largo rato, a la espera de lo que pudiese suceder. Birgitta opinaba que tal vez Janne se cansase pronto de montar guardia delante de la puerta de su cabaña y se fuese. El perfil del indonesio se recortaba tambaleante contra el cielo cuajado de estrellas, y allí se quedó, clavado en su sitio.


  Janne se pasó toda la noche a pie firme junto a su casa. Nosotros le vigilábamos y estoy convencido de que también la señora Sigurd y el comandante Taylor permanecían en vela en el interior, aunque no se oyese nada.


  Pero tras una negra noche, siempre llega el amanecer…


  El amante despechado seguía en su puesto de guardia a la salida del sol, cuando el campamento empezó a despertarse. Nuestros compañeros se arremolinaron en el lugar del suceso, sorprendidos y horrorizados. La comadrona morena les conminó a marcharse de allí y fue a hablar con Janne. Birgitta se fue a dormir, pero yo no me atreví a imitarla, aunque estaba realmente agotado.


  Las negociaciones no pudieron empezar de peor manera. Janne admitió ante la comadrona que su manera de proceder en aquel asunto de faldas, amenazando con un arma y borracho para más inri, era contraria a las leyes del campamento, pero que, por otro lado, como se consideraba la parte ofendida, prefería morir antes que volver a vivir con la señora Sigurd. Así que, o Taylor se prestaba a hacerlo en su lugar, o él le pegaba un tiro.


  La comadrona le explicó que en Europa nadie llevaba la cuenta de quién era el padre de quién y se asombró de que se tomase el embarazo de su compañera tan a pecho como para exigir una compensación, y más aún de aquella manera tan grotesca. El indonesio, que ya estaba agotado y bastante resacoso, le respondió que, en su país y en aquellas condiciones, se actuaba así precisamente, y que no quedaba otra.


  Y siguió firme bajo aquel sol de justicia, defendiendo sus argumentos.


  Taylor también tenía que estar asándose en la cabaña. No podía salir, pero dentro no debía de haber quien aguantase. Las cosas son así, y a veces toca cocerse.


  Ese día no se trabajó. Intentamos convencer a Janne de que depusiera el arma, pero sin resultado. Le llevaron algo de comer, pero no probó bocado. Hacia el mediodía estaba tan exhausto que casi temblaba.


  Pero tomando finalmente una determinación, dejó su puesto de guardia y se internó en la selva. Todos le seguimos a una distancia prudencial, porque teníamos la impresión de que estaba a punto de derrumbarse y quién sabe si de hacer algo terrible.


  Ala-Korhonen lo siguió, y cuando el indonesio le apuntó con el fusil, le dijo:


  —Ni se te ocurra. Dame el arma o te la quito yo mismo.


  Ambos se internaron en la espesura, Janne andando marcha atrás, seguido por Ala-Korhonen, que caminaba a unos diez metros de él.


  De repente oímos el sonido de una ráfaga procedente de la selva. Las balas fueron a dar silbando contra los tejados de las cabañas.


  Janne salió corriendo de entre los árboles, con Ala-Korhonen pisándole los talones. Ninguno de los dos iba armado, pero el técnico forestal tenía el rostro ensangrentado. Janne atravesó el campamento a toda velocidad, en dirección a la playa, y se lanzó de cabeza al mar, con Ala-Korhonen tras él. El indonesio nadaba con gran destreza y en cuanto la profundidad se lo permitió se sumergió bajo el agua. El finlandés nadaba más despacio pero no le perdía terreno a su pieza y pronto él también se puso a bucear. A través del transparente oleaje, podíamos distinguir sus cuerpos. Probablemente Janne hacía lo imposible por ahogarse, pero Ala-Korhonen ya estaba cerca para impedírselo.


  Entretanto, Lämsä había ido a la selva a recuperar el fusil. Taylor y la señora Sigurd salieron de la cabaña y corrieron a la playa, donde todo el campamento se había congregado para ver a los dos buceadores.


  De repente, una de las mujeres dio un chillido y señaló en dirección al arrecife.


  Con horror, vimos varias aletas negras moviéndose a lo lejos: ¡tiburones! Volvimos la vista hacia Janne y Ala-Korhonen, que en ese momento se hallaban en plena lucha submarina cuerpo a cuerpo, y nos dimos cuenta de que uno de ellos, si no los dos, estaba sangrando, y que el agua se iba tiñendo de color rosado. Los tiburones la habían olido, sin duda, y se estaban acercando.


  Echamos la balsa al agua lo más rápido que pudimos. Yo me ocupé de uno de los remos y Vanninen del otro. Lämsä iba de pie, con el fusil preparado, y Lakkonen, en la popa, manejaba el timón. Remamos hacia los tiburones con todas nuestras fuerzas. Dejamos atrás a los dos luchadores submarinos y en ese momento vimos tres o cuatro escualos enormes que se nos acercaban a gran velocidad.


  Lämsä le disparó una ráfaga al primero, acertándole de lleno, y el agua pareció hervir cuando éste empezó a retorcerse y a dar coletazos. Sus compañeros se lanzaron ávidos sobre él y el agua se tiñó de rojo a la par de sus chapoteos. Lämsä disparó una nueva ráfaga hacia la salvaje manada.


  Mientras tanto, cerca de la playa, Ala-Korhonen salió a la superficie arrastrando con él a Janne. Les gritamos que había tiburones en el mar. Cuando el indonesio, que no dejaba de resistirse a su salvador, nos oyó, se sacó del cinto su cuchillo militar y echó a nadar hacia el mar abierto. Ala-Korhonen intentó seguirlo, pero como era peor nadador, esta vez se quedó atrás.


  Entretanto, Taylor se había zambullido también entre las olas y todos pudimos apreciar lo buen nadador que era. No tardó nada en llegar a la altura de la balsa y de Janne, al cual intentó arrastrar de vuelta a la playa, aunque no lo logró, porque éste pateó hasta soltarse. En éstas estaban cuando apareció un tiburón. Lämsä no se atrevió a dispararle, dada la cercanía de los dos nadadores.


  A una velocidad inusitada, el escualo se lanzó en pos del indonesio. Tenía las fauces abiertas y sus espantosos dientes estaban listos para despedazar al pobre soldado. Taylor se acercó a nuestra balsa, gritando que le lanzásemos un cuchillo. Pero no teníamos ninguno.


  Ala-Korhonen había nadado hasta la playa y estaba escupiendo el agua que tenía en los pulmones. La cabeza le sangraba abundantemente.


  Mientras tanto, Janne había abierto de un tajo la tripa del tiburón, de la cola al gaznate, y acto seguido se puso a nadar velozmente hacia la playa. Otro escualo se acercó dispuesto a atacarnos, pero Lämsä le acertó antes de que consiguiera llegar a donde estaba Taylor, al que finalmente pudimos sacar del agua. A esas alturas, Janne había conseguido llegar hasta la playa y nuestros compañeros lo estaban sacando a la orilla. El mar estaba rojo por toda la sangre derramada. Volvimos remando a nuestra playa. Los tiburones, que habían ido llegando a la zona atraídos por el olor de la sangre fresca, saltaban en el agua, atacándose y destrozándose unos a otros enloquecidamente.


  —Ya no me queda munición —dijo Lämsä.


  La señora Sigurd había traído el material de primeros auxilios a la playa, y ella, Vanninen y la comadrona morena se pusieron a examinar a Ala-Korhonen.


  Una bala le había abierto una herida en la sien y sangraba abundantemente. Respiraba con dificultad, pero no parecía que su vida corriese peligro. Le vendaron la cabeza y se lo llevaron a su cabaña a descansar.


  Sentado en la arena, también Janne jadeaba. Taylor lo miró de reojo, pero guardó silencio. La señora Sigurd miró a Janne un momento y se le acercó, lo tomó del brazo y se lo llevó a la cabaña. El soldado la siguió dócilmente y sin rechistar.


  Estaba tan cansado que cuando subía a la terraza por la escalerilla, se le fue la mano del travesaño y fue a caer en los brazos de la señora Sigurd, que se cayó también. Ambos acabaron rodando por el suelo del patio.


  En ese momento, Taylor se puso a aplaudir. A todos nos dio la risa y el eco de nuestros aplausos debió de llegar hasta el final de la playa. Janne subió corriendo la escalerilla y la señora Sigurd le siguió, y cerró la puerta tras ella.


  Nos tomamos el resto del día libre y la comadrona morena no emprendió ningún tipo de medida legal, dejando las cosas como estaban.


  Desde el punto de vista jurídico, el caso era demasiado enrevesado para encontrarle una solución. Janne no volvió a probar el aguardiente y el asunto quedó olvidado para siempre.
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  Hasta el momento he contado muchas cosas sobre nuestra vida en aquella playa del Pacífico, pero apenas nada sobre la naturaleza, que mes tras mes se iba convirtiendo en algo cada vez más cercano para mí y para el resto de mis compañeros.


  Ya les he descrito con bastante detalle lo detestable que puede llegar a ser el clima tropical. Ahora quisiera precisar que también puede llegar a ser placentero: una vez te has acostumbrado a él, ya no resulta tan odioso. Y no se trata de que la naturaleza acabe saliendo vencedora, sino de que el hombre venza a su propia naturaleza, y, en nuestro caso, de que una comunidad de cincuenta personas venza a su naturaleza colectiva.


  Se podría decir que lo habíamos logrado. Ya no nos quejábamos de las habituales dificultades del trópico, porque nos habíamos acostumbrado a ellas: hasta las serpientes peligrosas nos parecían la cosa mas normal del mundo y habíamos aprendido a no irritarlas; los cangrejos venenosos del lecho del río no nos daban miedo, porque sabíamos andar entre ellos sin pisarlos; a los variados insectos que revoloteaban a nuestro alrededor y que tantas enfermedades podían transmitir, los veíamos como una especie de compañeros de fatigas a cuyas picaduras se habían habituado ya nuestros organismos; cuado íbamos a nadar, ya no nos atemorizaban los tiburones, esas fieras marinas, porque sabíamos cuál era su función: para ellos era una cuestión de supervivencia, pero no para nosotros. Los tiburones normalmente nos temían más que nosotros a ellos, a veces se mostraban juguetones y raramente nos atacaban. O sea, que habíamos llegado a formar un todo con aquella naturaleza abundante y maravillosa, con sus animales y con nosotros mismos.


  Por las noches, al volver fatigado de la tala, me sentaba con Maj-Len en la terraza de mi pequeña cabaña y me quedaba contemplando el mar: una tras otra, las incesantes olas rompían en nuestra playa, agitándose, al tiempo que la puesta de sol y la oscuridad que iban descendiendo sobre aquellas vistas daban lugar a un espectáculo difícil de describir con una simple máquina de escribir. Las olas de color basalto, a veces de un tono gris oscuro, a veces más claro, el horizonte azul que las enmarcaba, y luego los límites de lo visible, los márgenes del horizonte mismo, que al ser contemplados durante largo rato se volvían más brillantes que lo que había entre ellos…, y todo el tiempo, en cuestión de pocos minutos, aquel paisaje inconstante y sin embargo uniforme podía cambiar de color convirtiéndose en otro, mientras el sol abandonaba aquella región de la tierra para continuar su descenso sobre la India, tal vez, y luego, al cabo de unas horas, sobre la costa oriental de África.


  En noches como aquéllas, Maj-Len y yo no hablábamos demasiado y pocas veces bebíamos aguardiente de coco.


  Y había muchas noches así. Me di cuenta de que en aquellos momentos silenciosos del crepúsculo nuestro monito dejaba los juegos y se instalaba con nosotros en la terraza. Hacía un par de volatines perezosos en la barandilla y luego venía a sentarse sobre mis hombros o en mi regazo, en silencio, exactamente igual que Maj-Len y yo. De vez en cuando, la diminuta criatura se quedaba absorta mirando mis facciones, que en la oscuridad creciente del crepúsculo debían de parecerle interesantísimas, para luego volver a su actitud «humana». O a lo mejor era que, en noches silenciosas como aquélla, los seres humanos nos comportábamos conforme a un instinto ancestral. «Somos hijos de la misma tierra», pensaba yo, y a veces tenía la impresión de que el monito asentía con su cabecita.


  Querido lector, no miento cuando digo que era un hombre completamente feliz. Ahora, cuando lo que cuento ya no es sino una etapa vivida y pasada, no soy ni mucho menos tan feliz, y dudo que jamás consiga volver a vivir de forma tan placentera.


  Pensando en estas cosas, me entra una enorme nostalgia de aquel mar hostil y de mi cariñoso monito, al que con tanta crueldad arranqué de los brazos de su madre.


  No quisiera aburrir al lector sediento de aventura, sobre todo porque no me siento capaz de poder proporcionarle una imagen de la naturaleza que se acerque a la realidad vivida por mí. Pero sí quisiera añadir que las experiencias que cuento aquí operaron en mí una transformación.


  Instintivamente, negando lo que mi raciocinio me decía, empecé a considerar seriamente la posibilidad de quedarme en aquella isla maldita, y sin embargo tan maravillosa…, durante el resto de mis días.


  Cuando en momentos como aquél Maj-Len apretaba mi mano entre las suyas y la oía tragar saliva en silencio, comprendía que la mente de mi compañera estaba habitada por los mismos sentimientos y pensamientos, y que, tal vez, hasta nuestro monito se estuviese diciendo que habíamos llegado por casualidad a una tierra de la que ya nunca querríamos marcharnos.
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  Los vientos del sudeste del Pacífico llevaban ya semanas soplando sin cesar. El embarazo de la señora Sigurd avanzaba sin problemas y todos los miembros del campamento disponían ya de cabañas decentes. Los trabajos de tala estaban en una fase óptima, y ya teníamos listas la primera S y la trabajosa O. Llevábamos siete meses en la isla.


  El monito que cacé estaba tan domesticado que me seguía por todas partes y me ayudaba en pequeñas tareas. Qué mono…


  Cierto día, al copiloto Reeves y a mí nos tocó el turno de la destilería. Habíamos construido un nuevo dispositivo y el proceso de fabricación del aguardiente de coco se había organizado de manera que los bebedores se hacían cargo de la destilería y de la recolección de las frutas.


  Destilar aguardiente es una ocupación de lo más interesante. Exige mucha atención y, aun así, el éxito nunca está del todo garantizado. Pero, actuando con calma, la cosa da sus frutos y cuando el alcohol empieza a salir gota a gota por la boca del alambique, a uno le invade una profunda alegría.


  Teníamos tiempo de hablar, y a menudo nos centrábamos en cuestiones políticas. Ese día fue Reeves quien sacó el tema:


  —¿Cuántos compañeros se habrán dado cuenta de que en el campamento vivimos en un auténtico régimen socialista? —me dijo—. No tenemos propiedad alguna por la que pelearnos, todo es de la comunidad. Todas nuestras necesidades básicas están cubiertas: los víveres se consiguen mediante el trabajo en común y se reparten en función de las necesidades y no del trabajo. Todos vivimos en cabañas construidas gracias al trabajo colectivo, la atención médica es gratuita, no tenemos bancos ni dinero, salvo si consideramos dinero las horas de trabajo que pagamos a cambio del aguardiente en el bar de la selva. Pero es que el alcohol no es un bien de primera necesidad. Vivimos en un socialismo más puro que el de muchos países del Este.


  Admití que tenía razón. Desde el accidente, Reeves había estado pensando mucho las cosas y había pasado de ser conservador al más puro estilo británico a convertirse en comunista.


  —En casa, en Inglaterra, vivía como cualquier tory convencido de sus principios. Siempre había pensado que Inglaterra nunca llegaría a experimentar una revolución del proletariado, ya sabes, los trabajadores ingleses son muy conservadores, miembros de la Cámara Alta en mono azul… Nosotros los ingleses somos un pueblo políticamente atrasado.


  —¿Y acaso los pueblos del continente te parecen más progresistas? ¿Los franceses, los alemanes…?


  —Por lo menos lo han intentado, cosa que no podemos decir los británicos. Yo siempre he pensado cómo se podría mejorar la situación de los trabajadores y cuáles eran mis posibilidades como individuo de contribuir a ello. Toda Inglaterra piensa de la misma manera, estamos cegados por el individualismo.


  El aguardiente goteaba alegremente por la boca del tubo y Reeves hizo una pausa para soplar las brasas. El vapor siseó en la válvula y mi monito, que estaba muy bien amaestrado, se apresuró a ofrecernos unos cuencos de aguardiente. Algunas cosas las aprendía sin dificultad.


  —¿Qué crees que pasaría si en el campamento alguien se diera cuenta de que vivimos en un sistema socialista? —le pregunté a Reeves.


  —Absolutamente nada. La mayor parte de esta gente pensaba de otro modo cuando vivía en Europa, pero aquí es diferente, porque la condición del éxito es la comunidad, aquí no se pueden probar otros sistemas, porque nos llevarían a la perdición. Si alguno de nosotros se pusiera a acumular propiedades y obligase a los demás a hacer los trabajos que a él le corresponden, el producto global sería menor y los más débiles se quedarían sin comida y sin alojamiento en condiciones. En estas circunstancias no podemos permitirnos hacer experimentos. Las sociedades industriales altamente desarrolladas pueden soportar la explotación, pero nuestro campamento no. Un signo claro de que el socialismo se ha realizado plenamente es que no necesitamos policía. El incidente entre Janne y Taylor ha sido el único caso hasta el momento en el que nos hubiese venido bien disponer de unas fuerzas del orden, pero una policía secreta, por ejemplo, no nos serviría de nada.


  —Supongamos que dentro de varios siglos siguiésemos en esta isla. Primero habría una tribu, luego pasaríamos a ser un pueblo… ¿No te parece que el capitalismo a la europea acabaría por ganar?


  Reeves se quedó pensativo unos instantes y luego me contestó:


  —Podría ser, porque nosotros los pioneros venimos de Europa y les hablaríamos a nuestros hijos de nuestras raíces. Y en cuanto la producción aumentase, una vez satisfechas las necesidades básicas, quedaría un excedente que habría que repartir y administrar… Por el contrario, si fuésemos un pueblo autóctono, no creo que surgiese antagonismo alguno. Casi todos los pueblos primitivos viven según los principios del reparto igualitario y de la solidaridad. —El copiloto prosiguió—: Cuando regrese a Inglaterra, pienso hablarle a todo el mundo de este campamento. Me parece una experiencia de lo más interesante.


  Le pregunté si creía que Robinson Crusoe era socialista.


  —Pues de alguna manera lo fue. Compartió con Viernes tanto sus bienes como sus conocimientos y habilidades. Aunque me parece que su papel en la isla era más de amo que otra cosa, con Viernes de camarada, pero también de criado… Vaya, que por lo que respectaba a sus relaciones personales Robinson era un poquito feudalista. Pero había llegado solo a la isla y Viernes llegó más tarde. Él formó una familia y nosotros una tribu. Si un día se nos presentase en el campamento un Robinson por el estilo, dudo mucho que pudiese convivir con nosotros sin complicaciones como si fuésemos Viernes. Nadie le daría el puesto de jefe de la tribu así, sin más…


  —La comadrona morena lo pondría a currar inmediatamente.


  —Sin duda. Y estoy convencido de que Robinson le obedecería sin rechistar, pues no tenía nada de tonto.
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  La tala de la última S resultó más fácil que la de las otras letras. Al haber pasado la temporada de lluvias, los insectos ya no importunaban a los sudorosos leñadores con tanta saña como antes y en algunos momentos el calor resultaba incluso agradable.


  Puede que los rayos del sol, que se filtraban a través de la espesa fronda de la selva hasta donde trabajábamos, nos pusiesen de mejor humor. Fuera lo que fuese, la tala de la última letra se nos dio muy bien, tanto, que sólo tardamos un mes y tres días.


  Cuanto más avanzaba el trabajo, más triste me parecía Maj-Len. Al principio no acababa de comprender qué le ocurría, pero cuando empezamos a talar la última curva de la S —eso fue en la antepenúltima semana de trabajo—, caí en la cuenta de cuál era el motivo de aquella silenciosa tristeza que me tenía tan preocupado.


  A toro pasado, me doy cuenta de que Maj-Len había estado hablando con Taylor de la posibilidad de quedarse en la isla. Yo no me había atrevido a comentarle mis intenciones —si es que se pueden llamar así—, pero Taylor, en contra de lo que habíamos acordado, parecía haberse sincerado con todo el mundo sobre la necesidad de nuestro trabajo de tala.


  La situación se puso al rojo vivo el último día de trabajo y culminó con la escisión del campamento en dos bandos enfrentados, con lo cual la fiesta que teníamos preparada resultó cualquier cosa menos armónica.


  Terminada la última S antes de lo que habíamos calculado y fieles a una tradición ya instaurada, nos dispusimos a celebrar una fiesta en la que debíamos participar todos los miembros del campamento para festejar el éxito de tantos meses de trabajo.


  Dos o tres semanas antes, algunas de las mujeres que con anterioridad se habían mostrado reacias a la fabricación del aguardiente se habían puesto a destilarlo en abundancia. Durante noches se dedicaban a tallar nuevos cuencos de coco y sus conversaciones nocturnas en las terrazas giraban en torno a la fiesta. En pocas palabras, lo mismo que hacen las mujeres que trabajan en las grandes empresas finlandesas cuando, al acercarse la Navidad, se ponen a contar los días que faltan para que la compañía invite a todos sus empleados a un par de copas y tres lonchas de jamón asado…


  Pero no todos estaban para fiestas.


  Ese mismo día por la mañana, justo cuando nuestro monito nos estaba despertando, oí que alguien nos llamaba dando golpecitos bajo nuestra terraza. Me imaginé que se trataba de Taylor, porque por el sonido de los pasos reconocí su manera sigilosa de andar, levantando un poco las piernas, evitando hacer ruido, pero haciéndolo de todas maneras.


  Taylor insistió un rato con los golpecitos y luego gritó bajito:


  —Maj-Len, a ver si puedes despertar a tu compañero.


  Maj-Len se echó rápidamente por encima su túnica amplia y hecha de retazos de tela de chaleco salvavidas, cogió en brazos al monito y salió a la terraza para alcanzarle la escalera de mano al piloto. Oí un murmullo y al poco rato su figura se recortó en el vano de la puerta, oscureciendo el interior de la cabaña.


  —Me gustaría hablar un momento contigo —dijo Taylor… ¿Qué te parece si nos damos un chapuzón en el arrecife? Allí estaremos más tranquilos.


  Yo tenía la costumbre de empezar el día nadando y a menudo recorría con la balsa el medio kilómetro que había hasta donde las olas del océano rompían contra la barrera de coral. Siguiendo los deseos de Taylor, salimos juntos en la balsa y, al llegar a la altura de los arrecifes, me tiré al agua. Taylor se quedó vigilando por si aparecían tiburones. Cuando regresé a la balsa, cambiamos los papeles y Taylor pudo chapotear tranquilo en las transparentes aguas.


  Finalmente, volvió a la embarcación. Nos pusimos a tomar el sol y a contemplar cómo rompían las olas. Dejamos que la balsa fuera a la deriva, y cuando estuvimos a suficiente distancia del arrecife para no tener que hablar a gritos, empezamos nuestra conversación:


  —Las letras ya están listas —dijo Taylor.


  Asentí y quedé a la espera de que continuase.


  —Yo no quisiera marcharme de aquí por nada del mundo. Y tengo la impresión de que tú tampoco tienes ya muchas ganas.


  Me quedé callado un instante. Esa mañana, como tantas otras, había estado pensando que en Europa nunca hubiese podido disfrutar de un despertar así, ni bañarme en aguas tan puras, ni sentirme libre y fresco como allí… ¡Imposible!


  Le dije a Taylor que así era y que no me apetecía nada regresar a Finlandia. Le expliqué que, aunque Helsinki era una ciudad bastante pequeña, el tráfico resultaba insoportable, y que, sobre todo en invierno, era un lugar especialmente antipático a causa de la nieve, que al llegar al suelo se medio derretía, convirtiéndose en un barro repugnante. Le conté que los habitantes de Helsinki no teníamos la costumbre de usar botas de goma, sino zapatos de cuero, así que nos pasábamos todo el invierno con los pies húmedos y la nariz goteando.


  Taylor dijo que tenía intención de sacar a colación la posibilidad de quedarnos en la isla la noche de la fiesta. Me preguntó si quería dar un pequeño discurso a favor de su propuesta.


  Y decidimos que así lo haríamos. Taylor reconoció que ya había hablado de la posibilidad con casi todos, en secreto, claro, y que muchos de ellos había llegado a la conclusión de que no tenía sentido abandonar un lugar y una vida tan agradables. Aunque muchos otros, sobre todo los que tenían familia, opinaban que había que salir de la isla a cualquier precio.


  Dejamos que la corriente nos devolviese a la orilla. Unas muchachas que chapoteaban desnudas en el agua nos salpicaron juguetonas y luego arrastraron la balsa a la arena.


  Una vez concluidas las tareas matinales del campamento, la gente empezó a prepararse para la fiesta. Mientras, en el bar de la selva, la comadrona morena y la hermosa Gunvor colocaron una mesa supletoria hecha de troncos, sobre la cual dispusieron en largas filas los cuencos de coco. En el límite de la selva, cuatro o cinco mujeres se afanaban alrededor de una hoguera en la que se estaba asando un jabalí macho a la vieja usanza de los galos: con la barriga bien llena de frutas y atravesado por una barra de metal, cuya función era la de hacer girar al rollizo animal sobre el fuego.


  A primera hora del día, los leñadores de Kuusamo —y creo que también nuestro ingeniero forestal— habían encendido a un lado de la playa una gran hoguera, la cual se había reducido a cenizas a lo largo de la mañana. Luego enterraron entre las brasas unos enormes pescados, que previamente habían rellenado con hierbas recolectadas en la selva, así como de todo tipo de cebollas y cítricos.


  Un enorme recipiente de bebida de frutas bien fresca ocupaba todo el frigorífico, que trabajaba a pleno rendimiento porque el sol estaba alto y calentaba el techo del rudimentario aparato con tanta rabia que el agua se evaporaba rápidamente.


  Lakkonen, Lämsä y Reeves trajeron de la selva varios barriles de madera llenos de aguardiente de coco. Se habían pasado toda la noche junto al alambique y por las pintas que traían, daba la impresión de que también habían estado probando la calidad del producto… Pero nadie se quejó; al fin y al cabo, aquél era un día de fiesta para todos.


  Poco después del mediodía, la comadrona morena nos reunió a todos y dio comienzo el festejo.


  Taylor atrajo discretamente mi atención y me dijo que no dijéramos nada de momento para no estropear el ambiente ya desde el principio.


  El jabalí estaba delicioso, chorreando grasita, bien condimentado con la sal marina y relleno de frutas.


  Pero de primer plato teníamos el pescado hecho en las brasas: caballas, marlines, reos y todo tipo de peces de colores. Comimos también cangrejos de la desembocadura del río con jugo de galápago a modo de salsa. Nos refrescamos la garganta con los zumos de frutas y con la carne pasamos al aguardiente de coco. Todos los comensales nos hallábamos inmersos en una animada cháchara, mientras que los dos monicacos correteaban entre nosotros, retozones como dos perrillos que, con los belfos levantados, se alegrasen de la felicidad de sus amos.


  Cantamos muchas canciones suecas, inglesas, noruegas y finlandesas también, claro, así como La Internacional en todas las lenguas.


  Entrada la tarde, Taylor se puso en pie con su cuenco de coco en la mano y pronunció su discurso. Le dio las gracias a todo el campamento, incluidos los monos, y acto seguido empezó a hablar sobre el mar con profunda emoción, sobre nuestra playa y la selva. Dijo cosas preciosas de nuestra vida en la isla. Todos escuchábamos sus hermosas frases en silencio, moviendo la cabeza con aprobación. Hasta que, finalmente, Taylor fue al grano: dijo que nadie que estuviese en su sano juicio estaría dispuesto a abandonar aquella belleza para regresar a una Europa contaminada, a pagar impuestos, a luchar por un espacio vital, a acumular bienes innecesarios y a pelear con los magnates de los negocios por cosas que finalmente carecían de importancia.


  Taylor terminó su discurso lanzando una petición: que nos quedásemos en la isla, que no encendiésemos el SOS por el momento, dejándolo en reserva… Si alguien venía a salvarnos, nunca podríamos volver a vivir en nuestro paraíso, nos llevarían por la fuerza a nuestros países de origen, a trabajar en cosas inútiles, fumaríamos hasta destrozarnos los pulmones, nunca volveríamos a caminar por la arena caliente de aquella playa, desnudos y sin que nadie se avergonzara por ello, nunca podríamos organizar otra fiesta de cacería, ni comer jabalíes como aquéllos, ni pescar, ni cultivar amistades sinceras y puras…


  El discurso sembró la confusión. Muchos se levantaron para expresar su disconformidad, mientras que otros aplaudían a Taylor, que había vuelto a sentarse en su sitio, frente a su cuenco de aguardiente.


  La comadrona morena era la más sorprendida de todos. Dado que ella era el máximo dirigente del campamento, le correspondía hacer algo, pero no sabía qué. La señora Sigurd se levantó y dijo que, como todo el mundo había trabajado de sol a sol durante meses, bajo el calor sofocante de la selva, ya no se podía dejar el proyecto colgado… Aunque, por otra parte, ella estaría dispuesta a quedarse (y en ese punto de su discurso, la buena señora se quedó mirando a su amante indonesio, que en silencio tocaba el tambor haciendo caso omiso del revuelo que se había formado).


  Keast pidió la palabra. Mirando muy enfadado a Taylor, dijo que la idea de quedarse le parecía descabellada y que al menos él iba a intentar escapar de la maldita isla en cuanto le fuera posible, así que exigía que se llevase el proyecto hasta el final, como estaba acordado desde el principio. Las ideas de Taylor eran insanas, dijo Keast, volviendo a sentarse con un resoplido en su taburete.


  Llegó mi turno. Hablé de los cambios que se habían operado en mi forma de ver las cosas y en mis sentimientos, resumí nuestras circunstancias del momento haciendo hincapié, eso sí, en sus aspectos más positivos, y concluí diciendo que apoyaba la propuesta de Taylor.


  La comadrona morena consiguió hacerse por fin con el control de la situación. Tras mi turno de palabra dijo que, puesto que los miembros del campamento no nos poníamos de acuerdo sobre si abandonar o no la isla, habría que someter la cuestión a votación. Después de un prolongado murmullo, su propuesta fue aceptada. La señora Sigurd exigió que, dada la envergadura del asunto, la votación fuese secreta, moción que fue aceptada unánimemente.


  Como carecíamos de papel y lápiz, no podíamos votar al estilo europeo, con papeletas. Pronto se nos ocurrió un remedio igual de útil, y fuimos a la selva a buscar tantas ramas de helecho como compañeros éramos. Acordamos que aquellos que desearan abandonar la playa para regresar al mundo civilizado doblarían su ramita en dos, y que aquellos que estuvieran a favor de quedarse en la isla —al menos por el momento— dejarían su ramita sin doblar. Para que nadie pudiese ver nada, decidimos que las ramas serían depositadas en un cuenco de madera que colocamos a unos cien metros de distancia. Así cada cual podría doblar la suya por el camino sin ser visto, o dejarla tal cual.


  La votación duró unos veinte minutos. Una vez que todos los miembros del campamento hubieron dado su paseo hasta el cuenco —hasta los monitos hicieron su paripé con unas ramitas que habían sacado de algún lugar—, procedimos a hacer el recuento de los votos.


  El resultado fue bastante equilibrado: veintiuna ramitas estaban enteras, el resto dobladas, menos una que estaba totalmente desmenuzada. Al contar las dobladas, nos dimos cuenta de que había veintiocho, así que alguien había dejado dos ramas, cosa que nos extrañó, pero luego nos dimos cuenta de que el culpable había sido mi monito, llevado por las ganas de opinar sobre algo tan trascendente como la permanencia o no en la isla.


  Me pareció que, en su ignorancia, el animalito había votado lo que menos le convenía. Porque ¿qué placer podía encontrar él en el modo de vida europeo?


  En resumen, el resultado de la votación estaba claro: nos íbamos de la isla. ¡Y de nada sirve la tristeza en estos casos! Los «tayloristas» nos tragamos la derrota con ayuda del aguardiente de coco, y aunque el asunto nos escoció lo suyo, fuimos capaces de rehacernos y de disfrutar de la fiesta, que duró hasta bien entrada la madrugada. Bailamos, cantamos, bebimos y comimos como locos. Janne tocó su tambor, los monitos correteaban como posesos entre nosotros y alguien —no estoy seguro de si yo u otro…— incluso ¡besó a la señora Sigurd en los labios!


  A la mañana siguiente, la comadrona morena anunció que, aparte de una ligera limpieza en común del campamento, nadie tendría que llevar a cabo ninguna tarea pesada. Teníamos el día libre.


  Ese día llevábamos exactamente ocho meses y medio en aquella región del planeta olvidada y desierta.
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  Con nuestro SOS de quinientos metros ya listo, y una vez que la votación celebrada durante la fiesta dejó claro que haríamos uso de él, todos nos dispusimos a realizar la segunda fase de nuestro proyecto, por suerte mucho más sencilla que la tala.


  Se trataba de amontonar los troncos para las hogueras en el centro de las letras. Y así lo fuimos haciendo, dejando unos diez metros entre ellos. La tarea era fácil en aquellos lugares de la selva donde las rocas o los troncos más gruesos sobresalían del terreno: recogíamos grandes brazadas de leña seca que amontonábamos y, añadiéndole las encendajas que habíamos cortado, ya teníamos una pira lista para ser quemada. Por el contrario, en las zonas pantanosas, no nos quedaba más remedio que elevar las hogueras haciéndoles una base.


  Y en eso se nos fueron tres semanas, al final de las cuales tuvimos listas trescientas catorce piras, listas para ser quemadas.


  Nadie hizo nada por retrasar los trabajos, a pesar de nuestro desacuerdo sobre la necesidad de la tarea. Bueno, nos quejamos un poco y no estábamos de muy buen humor, pero por lo general la cosa no iba muy en serio, ya que queríamos actuar conforme a la decisión del grupo, aunque pensáramos de otra forma.


  Además, yo había empezado a dudar del proyecto que Keast y yo habíamos ideado. ¿Y si al final los satélites ni siquiera detectaban nuestra original llamada de socorro? Keast se afanaba, entusiasmado, y hasta pasaba algunas noches en vela, cuidando de que los troncos de las piras estuviesen bien derechos. Y si amenazaba lluvia, se quedaba mirando al cielo, desafiante, aunque probablemente rezando por dentro para que la misericordia divina evitase que la leña se mojara.


  Pero no había motivo alguno de preocupación, ya que los experimentados leñadores finlandeses, acostumbrados como estaban a la vida silvestre, habían tenido la buena idea de enterrar en cada hoguera una hermosa bola de resina.


  La última fase de la operación de salvamento era la de encendido. Para llevarla a cabo, fabricamos cuarenta antorchas impregnadas en resina, calculando que con cada una habría que encender una media de ocho hogueras. Por si acaso, teníamos listos a unos cuantos hombres que, en caso de necesidad —si alguna antorcha se apagaba, o cualquier otro imprevisto—, actuarían como «encendedores de emergencia».


  Según nuestros cálculos, se podía encender la cadena de fuego de tres kilómetros en menos de una hora, aunque alguno de los «encendedores» fallaran.


  Las antorchas, las piras y los encargados del encendido estaban listos. Hacía exactamente nueve meses y siete días de nuestro accidente y la quema de las letras estaba programada para la noche del día siguiente.


  Ya por la tarde, prendimos dos hogueras en la parte central de cada una de las letras, con la idea de tener listo un fuego donde encender las antorchas cuando llegara el momento.


  Comprobamos nuestros relojes: eran las ocho y cinco.


  La comadrona morena y Keast, que eran los encargados de vigilar el encendido, nos hicieron formar en la playa y procedieron a inspeccionar todas las antorchas: cuarenta, más ocho de repuesto, o sea, las suficientes. Habíamos acordado que todas las letras estarían en llamas a las nueve, pero antes de eso todas las antorchas debían estar ya prendidas. Según nuestros cálculos, el efecto sería mayor si conseguíamos encender el SOS de golpe y tan rápido como fuera posible.


  Nos situamos en nuestros puestos. Keast vigilaba la operación desde el lado izquierdo de la O, mientras que la comadrona morena y Lakkonen se situaron a la altura de la primera y de la segunda S, respectivamente.


  —Éste va a ser el letrero luminoso más grande de la historia —afirmó Lämsä, a quien, como a mí, le había tocado el encendido de la letra O.


  La luz de las antorchas parpadeaba en la oscuridad y nuestras conversaciones se mezclaban con el rumor de la selva. Por encima de ellas, se oyó la voz enérgica de Keast, que, chapurreando en su marcado acento británico, berreó en finés:


  —¡Son las twenty horas y twenty minutos! ¡Encended las hogueras!


  La orden se repitió a lo largo de la cadena de encendido y todos pusimos manos a la obra. Las antorchas llameaban y nosotros corríamos de una a otra pira, entre el humo de la resina ardiendo y los chillidos de los monos, que sonaban entre asustados y tristes.


  Mientras se afanaba con su antorcha, Lämsä se dedicaba a maldecir. Le oí gritar:


  —¡Maldita sea! ¡Si llego a tener un bidón de gasolina, aquí iba a estar yo haciendo el imbécil con un palo pegajoso!


  Pero justo en ese momento se encendió su primera hoguera y al verlo se puso a decir a voces:


  —¡Qué diablos! ¡Se ha encendido como la viuda de Loukusanvaara!


  No quise darle demasiadas vueltas a la clase de dificultades que Lämsä había tenido, al parecer, en su afán por resucitar los apetitos amorosos de la viuda en cuestión, ya que las hogueras no se encendían precisamente a la primera y había que espabilarse. Las bolas de resina estaban húmedas y había que calentarlas bastante rato arrimándoles la antorcha antes de que prendieran. Además, la luz cegadora de las teas y el humo espeso de la resina se nos metía por los ojos, así que teníamos que ser muy cuidadosos para no derribar el armazón de leños de las piras. En cuanto teníamos una encendida, corríamos a la siguiente y vuelta a empezar.


  De vez en cuando, las antorchas se atascaban de hollín y había que limpiarlas. La mía, al menos, se me apagaba cada cuatro hogueras por falta de resina, así que tenía que ir a recargarla a los lugares específicos que para ello había al lado de cada letra.


  Es curioso lo rápido que uno aprende a desarrollar su propia técnica, incluso en una tarea que nunca ha hecho con anterioridad. A la tercera hoguera, me di cuenta de que era una tontería correr llevando la antorcha en vertical, porque con las prisas se apagaba. Lo mejor era sostenerla perpendicular al cuerpo, para que la brisa en contra la mantuviese incandescente, y no dejar que prendiera del todo hasta llegar a la siguiente hoguera. Además, si la mantenía derecha por encima de la cabeza, la resina caliente, al derretirse, me chorreaba por el cuello y por el pelo y, naturalmente, escocía como el demonio.


  Al cabo de media hora, ya tenía diez fuegos encendidos. Habíamos acordado que una vez que tuviésemos hecha la parte que nos correspondía, cada uno de nosotros debía presentarse en la hoguera principal para recibir nuevas órdenes.


  Yo ya había terminado mi primera tanda y detrás de mí no tardaron en llegar Lämsä y todos los demás.


  Keast mandó a Lämsä a la primera S, para que se enterase de cómo iba la cosa y de si todas las hogueras habían prendido en condiciones. A mí me mandaron a la otra S, a pedirle a Lakkonen el informe correspondiente. En la oscuridad de la selva, corrí entre las letras con mi antorcha apagada bajo el brazo y, al llegar a la hoguera principal, me enteré de que las cosas no iban demasiado bien: a muchas de las mujeres se les habían apagado las teas y quedaban por lo menos veinte piras por encender. Lakkonen me mandó al frente sin demora.


  La primera letra en arder fue la nuestra, la O, seguida de la primera S y, para terminar, de la otra S de Lakkonen. En cualquier caso, todo se desarrolló a gran velocidad y en cuarenta y seis minutos todas las hogueras estuvieron encendidas y algunas de ellas, incluso, ya en llamas.


  La mensajera de la comadrona morena, que no era otra que la hermosa Gunvor, se había perdido al correr a la S de Lakkonen, y para cuando consiguió llegar, estaba llena de hollín, sobre todo en la cara, donde sólo destacaban sus ojos, blancos y brillantes.


  —La comadrona necesita refuerzos —jadeó.


  Como tenía tiempo, me fui con ella a la primera S.


  Pero al llegar vimos que todas las hogueras estaban ya encendidas y que la situación estaba bajo control.


  Eran algo más de las nueve. La comadrona morena y Keast subieron a la plataforma de observación que habíamos construido en un árbol gigante del centro de la O. Llevaban consigo un megáfono que Janne había fabricado.


  Todos los que nos habíamos ocupado de encender las hogueras regresamos a nuestros puestos. Hablar estaba prohibido, ya que, aparte de la obligación de mantener los fuegos y avivarlos si era necesario, teníamos que estar al tanto de las observaciones y órdenes que la comadrona morena y Keast nos gritasen desde la torre de control.


  El sistema funcionó de manera ejemplar. La voz de barítono de Keast no llegaba muy lejos, pero los agudos gritos que la comadrona morena pegaba en el megáfono de madera llegaban a todos los ángulos del SOS y bastaban para indicarnos qué hogueras ardían poco y necesitaban ser avivadas o, por el contrario, si alguna ardía demasiado. En resumen: una auténtica retransmisión en directo, a cuarenta metros de altura.


  Bien entrada la noche pudimos descansar un rato en nuestras respectivas letras. Gunvor, que no había dejado de seguirme en toda la noche, aprovechó la pausa y me preguntó:


  —¿Te he dicho que no estoy casada?


  —¿Y eso a qué viene ahora? —contesté, tonto de mí, sin comprender.


  —Porque Maj-Len está casada.


  —Ah, vaya… —dije yo, poniéndome a asar un buen pedazo de tocino de jabalí para los dos. A Maj-Len no me la había topado en toda la noche, aunque no era de extrañar, ya que le había tocado encender las hogueras en la S de Lakkonen, la más cercana a la playa.


  Toda la noche se nos fue en mantener los fuegos, haciendo de «correturnos», como decía Lämsä.


  Al despuntar el día, la comadrona morena y Keast descendieron del observatorio y nos ordenaron que lo apagásemos todo.


  No fue una tarea difícil: los fuegos que estaban sobre soportes elevados bastaba con volcarlos, y los otros los apagamos golpeándolos con palos y piedras, hasta convertir los leños en brasas.


  Regresamos agotados a la playa y cada cual se fue a su cabaña a dormir. Nuestras ansias de libertad habían quedado grabadas en letras de fuego y ya no nos quedaba más que esperar la reacción de nuestros lectores, si es que los había.
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  Y al día siguiente descansamos. Keast había calculado que, en el caso de que las letras de fuego hubiesen sido detectadas, la llegada de nuestros salvadores se demoraría unos días. Así que nos dispusimos a esperar con calma, ignorantes de si nuestra monumental llamarada de socorro habría sido vista o no.


  Pasaron tres días y nada… Taylor y Reeves parecían satisfechos, pero a Keast se le veía cada vez más angustiado y triste. No hacía más que pasearse arriba y abajo por la playa, oteando el mar sin descanso.


  ¿Y si todo había sido en vano? Como autor del proyecto, parecía temer la reacción del grupo ante la idea de que todos aquellos meses de duro trabajo no hubiesen servido de nada.


  El cuarto día por la tarde, cuando Keast estaba al límite de la desesperación, nos fijamos en que más allá de los arrecifes, en el horizonte lejano, se divisaba un gran navío de color gris.


  Keast fue el primero en verlo. Loco de alegría se puso a gritar que había un barco a la vista y todo el campamento se congregó en la playa para ver la nave, que poco a poco iba acercándose. Al cabo de una hora la pudimos distinguir, y comprobamos que no venía sola, sino que varios barcos más pequeños la seguían. Cuando estuvieron a unas pocas millas, vimos que se trataba de una flotilla de guerra.


  El navío se quedó anclado lejos, pero los barcos más pequeños se acercaron hasta los arrecifes, y pudimos ver que pertenecían a la flota de los Estados Unidos. Un portahelicópteros y varios torpederos de diferentes tamaños.


  Unas cuantas lanchas de buen tamaño fueron lanzadas al mar desde uno de los torpederos y en cada una embarcó una decena de hombres. Navegaron siguiendo el arrecife, buscando un paso por donde entrar.


  Dos helicópteros guiaron las lanchas hasta el pasaje que daba acceso a la laguna, luego sobrevolaron la playa hasta percatarse de nuestra presencia. Todos corrimos a refugiarnos en la selva, porque aún teníamos muy reciente la mala experiencia del tiroteo, hacía tan sólo unos meses.


  Pero los helicópteros regresaron al portaaviones sin disparar un solo tiro. Estaba claro que nuestro campamento y las ennegrecidas letras habían sido localizados.


  Había tres lanchas e iban equipadas de motores fueraborda. Los hombres, que viajaban en ellas de rodillas, parecían ir armados hasta los dientes. Al verlos tocar tierra en nuestra playa, no nos atrevimos ni a asomar la nariz de nuestro escondite.


  Se trataba de treinta marines bajo las órdenes de tres oficiales.


  Desembarcaron y empezaron a moverse por nuestro pequeño asentamiento con suma prudencia. Inspeccionaron cada cabaña y, al no encontrar a nadie, se reunieron en el centro y empezaron a gritar en dirección a la selva


  —¡Somos de la infantería de marina de los Estados Unidos de América! ¡Hemos visto su señal! ¡Nuestras intenciones no son violentas! ¡Estamos aquí para rescatarles! —dijeron en inglés.


  De repente caímos en la cuenta de que muchos de nosotros ni siquiera teníamos ropa. Estábamos acostumbrados a pulular por el campamento semidesnudos, pero ahora que esos marines venían a rescatamos empezamos a sentir vergüenza de nuestra vestimenta más que ligera.


  Pero qué le íbamos a hacer, ¿verdad?


  Keast salió de la selva acompañado de la comadrona morena, que se acercó a los soldados sin ceremonias, aunque a pecho descubierto.


  Los jóvenes soldados, que estaban charlando entre ellos alegremente, se quedaron mudos y boquiabiertos ante la sorpresa. Tuve la impresión de que se habían llevado un susto de muerte al ver a Keast y a la comadrona.


  Los hombres se azoraron, pero entonces uno de los oficiales se acercó a la comadrona y, estrechándole la mano, se presentó. Otro de los muchachos se quitó la camisa y se la ofreció discretamente; ella se la puso sin decir nada.


  —Les ruego que dejen sus armas en las lanchas, porque de lo contrario el resto de nuestros compañeros no va a atreverse a salir —dijo la comadrona morena, y a continuación añadió—: Somos casi cincuenta personas procedentes de los países nórdicos, casi todos al servicio de las Naciones Unidas. Nuestro avión se estrelló aquí el año pasado.


  Los soldados les ofrecieron a Keast y a la comadrona cigarrillos y chocolate y luego le rogaron a ésta que nos convenciese para que saliéramos de la selva.


  Fue entonces cuando me pregunté qué pasaría si no me presentaba en la playa. Maj-Len y Gunvor estaban a mi lado, y un poco más allá vi a Taylor en cuclillas. Reeves se me acercó y me dijo que no tenía la menor intención de subirse a ninguna lancha. Iines Sotisaari era de la misma opinión.


  Cuando la comadrona nos gritó que no pasaba nada y que ya podíamos salir, yo me quedé donde estaba y lo mismo hicieron Taylor, Reeves y las mujeres que estaban por allí cerca.


  Pero la mayor parte de nuestros compañeros salieron de sus escondrijos y se dirigieron a la playa. Reían entusiasmados, abrazando a los soldados y estrechándoles la mano, mientras éstos, encantados por el recibimiento, repartían sus camisas entre aquella tropa de náufragos ligerísimos de ropa. Uno de los muchachos se puso a hablar por una radio de campaña.


  La comadrona morena hizo el recuento y se percató enseguida de que faltábamos unos diez. Preocupada, empezó a gritarnos para que saliésemos. Los oficiales le preguntaron el porqué de nuestra reticencia, y ella les dijo que tal vez fuera que no deseábamos ser rescatados.


  —Hay que ver, qué gente tan curiosa… —dijo uno de ellos, que era teniente—. Si yo hubiera estado pudriéndome casi un año en un lugar como éste, no se me pasaría por la cabeza esconderme entre los hierbajos cuando aparecieran mis salvadores.


  Los oficiales discutieron un momento entre ellos y luego ordenaron a unos cuantos hombres que se internasen en la selva.


  Éstos no tardaron en cercarnos. Su rapidez de movimientos nos pilló tan desprevenidos, que no nos quedó más remedio que rendirnos. Fuimos a donde estaban los demás, saludamos a los oficiales y aceptamos sus cigarrillos. Uno de los soldados nos ofreció coñac, pero le dijimos que no. Extrañado por nuestra negativa, nos preguntó por el motivo, y le contestamos:


  —Es que últimamente se nos ha ido un poquito la mano con la bebida, pero muchas gracias.


  Les preguntamos quiénes eran en ese momento los presidentes de la Unión Soviética, Gran Bretaña, Finlandia, Suecia, Noruega y los Estados Unidos. Luego quisimos saber si había paz en Europa y qué lugares del planeta estaban en guerra. Así fue como nos enteramos de que en el interior de nuestra isla había realmente una guerra de guerrillas y que el ejército de Indonesia estaba intentando sofocar una rebelión indígena. Preguntamos muchas cosas más, y los marines intentaron contarnos todas las noticias del mundo civilizado de las que estaban al corriente.


  Finalmente, los soldados nos hicieron subir a las lanchas neumáticas y nos llevaron a las fragatas a toda velocidad. Una vez a bordo, nos ofrecieron ropa y comida. La tripulación no cesaba de hacernos preguntas sobre nuestra vida y milagros, y nosotros le fuimos contando cómo habíamos logrado sobrevivir en la isla.


  Más tarde nos trasladaron en helicóptero al portaaviones, que había anclado cerca del arrecife.


  Nos recibieron a bordo con todos los honores: los marines americanos nos esperaban formados en cubierta, una banda militar tocó varias marchas y el comandante soltó un breve discurso, dándonos la bienvenida al navío y al mundo civilizado.


  —No sé tú, pero yo no consigo alegrarme por lo que está pasando —me sopló Reeves al oído, mientras escuchábamos las ceremoniosas palabras de recibimiento del comandante.


  Por enésima vez se nos ofreció comida y cigarrillos. También nos sirvieron champán y eso sí que a muchos les vino bien. Taylor se fumó un par de puros, pero no conseguía disimular su tristeza por el «salvamento».


  Los radiotelegrafistas no daban abasto enviando telegramas. Todas las agencias de prensa del mundo mandaban sin cesar mensajes, insistiendo en ser las primeras en conseguir información de primera mano sobre la isla y nuestras aventuras.


  Nos resultaba muy extraño oír la radio. Hasta los cuchillos nos parecían objeto de curiosidad y los manipulábamos con cierta torpeza. Habíamos perdido la costumbre de utilizar servilletas y nos limpiábamos la boca con el dorso de la mano. La ropa nos rozaba por todos lados y nos sentíamos raros e incómodos con ella.


  En Finlandia, Kekkonen seguía en el poder —lo contrario nos hubiera sorprendido—. Los socialdemócratas habían dejado el gobierno, ¡por fin! En las elecciones locales, la izquierda había resultado vencedora. El debate sobre quién debía ser el director general de la compañía petrolífera Neste seguía sin resolverse. Mi mujer estaba viva y mis hijos estaban bien. Mi amigo Eetu había vendido la barca de pesca que compartíamos.


  Éstas eran las noticias que me llegaron por telegrama.


  Pasamos la noche en el portahelicópteros. El personal médico de la nave nos tomó muestras de sangre, aunque Vanninen les insistió en que todos estábamos sanísimos.


  A los gobiernos de nuestros países se les envió una nota oficial, informándoles de nuestro rescate, y todos respondieron enviándonos sus saludos, oficiales también, y dándonos la bienvenida a casa.


  Al día siguiente nos llevaron de vuelta a la isla. Nos tomaron gran cantidad de fotos delante de nuestras respectivas chozas y los oficiales nos dijeron que podíamos recoger nuestras pertenencias, a razón de treinta kilos por persona.


  Reeves y Taylor se me acercaron para informarme de que habían decidido quedarse en la isla a pesar de todo. Lämsä y Lakkonen también deseaban permanecer allí, costase lo que costase. Muchas de las mujeres eran de la misma opinión: Maj-Len, Gunvor, Iines Sotisaari, Lily y Birgitta.


  Les dije que yo también deseaba quedarme, aunque sólo fuese un año más. Les propuse que huyéramos a la selva y que nos ocultásemos en ella hasta que la flotilla se hubiese marchado.


  Taylor contó que el comandante del portaaviones había prohibido terminantemente que nadie se quedara, ya que los gobiernos de nuestros respectivos países habían delegado la misión de salvamento en la infantería de marina de los Estados Unidos de América, y no podían aceptar que algunos se negaran a ser repatriados.


  Taylor había exigido que le dejasen permanecer donde él quisiera, argumentando que, como ciudadano británico, nada le obligaba a obedecer órdenes de un oficial de un ejército extranjero. El comandante americano le respondió que pensaba llevar su misión de salvamento hasta el final, más cuando entendía que alguien que había pasado casi un año de aislamiento no podía estar totalmente en sus cabales, pudiendo negarse, incluso, a ser rescatado.


  Nos quedó más que claro que el comandante no iba a permitir que nos quedásemos en nuestro paraíso.


  A la caída de la tarde, una vez reunidas nuestras pertenencias y cuando los marines se hartaron de sacarnos fotos, nos dijeron que ya era hora de volver a embarcar en las lanchas neumáticas.


  Reeves nos hizo una señal y, uno a uno, los diez nos fuimos escabullendo en la selva. Durante la jornada, habíamos acordado que por nada del mundo regresaríamos a la civilización.


  Nuestra desaparición fue descubierta casi de inmediato, pero como estábamos tan acostumbrados a movernos por la espesura, los marines no consiguieron atraparnos. Corrimos por los senderos hasta internarnos en lo más profundo de la selva y pronto la noche se nos echó encima. En la oscuridad de la selva, bien protegidos, pudimos por fin descansar, convencidos de que nadie sería capaz de encontrarnos.


  Y allí pasamos la noche. Éramos cinco hombres y cinco mujeres: Birgitta, Gunvor, Lily, Maj-Len, Iines Sotisaari, Reeves, Taylor, Lämsä, Lakkonen y yo.


  Nuestra huida escandalizó a los marines. Los oficiales enviaron varias patrullas a la selva durante toda la noche, pero éstas volvieron con las manos vacías, ya que entre la oscuridad reinante y la espesura de la vegetación les fue imposible dar con nosotros.


  Lakkonen había afanado una radio portátil de las que había en el portaaviones y esa noche la estuvimos escuchando. Al oír hablar de nuestro rescate, nos reímos mucho, pues estábamos convencidos de que las tropas americanas no nos iban a localizar, a pesar de sus frenéticos intentos por salvarnos.


  Pero a la mañana siguiente un escuadrón de helicópteros empezó a sobrevolar la selva. Los aparatos nos pasaban todo el tiempo por encima y, aunque intentamos quedarnos quietos en la espesura, no tardaron mucho en localizarnos. La ropa que llevábamos —que era la que los marines nos habían dado— eran demasiado clara. En cuanto nos detectaron, lanzaron desde el aire una botella con una nota en la que se nos exhortaba a ser razonables y regresar a la playa. Pero, en lugar de obedecer, nos internamos aún más en la selva, en dirección a las montañas. Queríamos demostrarles a los americanos que éramos libres de decidir nuestros destinos y que, como no nos apetecía regresar a Europa para aburrirnos, nos quedaríamos en la isla todo el tiempo que nos viniese en gana. La vegetación era tan densa que a los helicópteros les era imposible aterrizar, y nosotros, regocijados por ello, les hicimos mangas y capirotes a través del follaje.


  A mediodía, los helicópteros desaparecieron. Empezamos a creer que los americanos habían desistido de sus intenciones de rescate, y que se iban a conformar con devolver a Europa a aquellos que así lo deseaban.


  Nada más lejos de la realidad, porque los militares bien adiestrados nunca abandonan una misión por tan poco. Nos volvieron a lanzar otro mensaje, y esta vez la amenaza fue tajante: si no regresábamos a la costa, seríamos llevados por la fuerza. La nota venía firmada por el comandante del portaaviones y llevaba el sello oficial del cónsul de los Estados Unidos de América. ¿De dónde habrían sacado el papelito de marras?


  Pero nosotros nos reímos de sus amenazas imperialistas, y rompimos el papel en mil pedacitos, asegurándonos de que se nos viera bien desde el helicóptero. Nos creíamos los reyes del mambo.


  Craso error. El cielo fue llenándose de helicópteros que empezaron a lanzar bombas de humo entre las montañas y la zona de la selva en la que nos encontrábamos. El aire se convirtió en una pared de humo. Habían decidido ahuyentarnos como si fuéramos un enjambre de abejas. Y debieron de lanzar también bombas de gas lacrimógeno, porque los ojos nos empezaron a llorar. No nos quedó más remedio que retroceder ante aquel frente de humo que se nos venía encima.


  —¡Vamos a donde está el cañón! —gritó Lämsä de repente—. ¡Disparemos en dirección al mar! ¡Vais a ver como nos dejan en paz!


  Estuvimos media hora corriendo, hasta que por fin llegamos al puesto de artillería japonés. Llevada por la costumbre, Iines Sotisaari se situó junto a Lämsä al lado del cañón, y los demás empezamos a llevarles la munición. Lo orientamos mirando al mar y disparamos. No nos quedó muy claro dónde había caído el proyectil, pero estábamos seguros de que, a esas alturas, a los americanos les estaría quedando más que clara nuestra determinación de quedarnos.


  Lanzamos seis proyectiles.


  De improviso, los helicópteros volvieron a aparecer sobre nosotros y decenas de hombres empezaron a descender por unas escalas de cuerda. Salimos huyendo a toda prisa cada uno en una dirección. Y seguían lloviendo hombres. Y ya no sonreían, sino que nos gritaban enfurecidos que nos rindiésemos inmediatamente. Iban equipados de máscara antigás. En cuanto toda la tropa estuvo en tierra, las bombas de humo empezaron a caer del cielo.


  Lämsä y Lakkonen intentaron dirigir la boca del cañón hacia donde estaban los marines, pero antes de que les diese tiempo, ya estaban rodeados. Los puñetazos empezaron a sonar y Reeves corrió a ayudar a nuestros compañeros.


  Aquello parecía un combate de lucha libre… La rigidez de la máscaras de gas era una desventaja para los soldados que casi no tenían tiempo de levantarse del suelo, cuando ya los estaban tumbando otra vez de un guantazo. De vez en cuando se oía a Lakkonen vocear sofocado:


  —¡El oso finlandés no se rinde ante nada!


  Pero con la llegada de otra patrulla se terminó la contienda y los dos hombres fueron inmovilizados. A mí también me capturaron.


  Nos llevaron a rastras a la playa. Las mujeres ya estaban allí, y el último en llegar fue Taylor, que no dejaba de resistirse y forcejear. No le sirvió de nada, porque lo maniataron y lo llevaron en volandas a la fueraborda, mientras que lo demás fuimos a pie, seguidos de cerca por los marines que nos vigilaban.


  Nos llevaron al portahelicópteros, y como ya no nos podíamos escapar, consideraron que no hacía falta encerrarnos en el calabozo.


  Al comandante de la flotilla americana le presentamos nuestras quejas de la manera más tajante posible. Por su parte, él criticó con dureza nuestra absurda oposición a ser rescatados. Dijo que habíamos llevado a cabo un ataque armado contra los marines de los Estados Unidos, y tenía razón.


  —Si quisiera, podría detenerles y encerrarlos, ya que han disparado contra la flota americana —dijo muy enfadado—. Sin embargo, dejaré las cosas como están, con la condición de que me prometan someterse a las normas a partir de ahora.


  Los medios de comunicación de todo el mundo se habían hecho eco de nuestra resistencia, e incluso hablaban de nosotros llamándonos «los diez héroes de la isla». De todos los rincones del mundo llovían mensajes en los que se nos animaba a seguir luchando. Los remitentes no debían de saber aún que nuestra breve rebelión ya había sido sofocada.


  Firmamos la paz y comimos tranquilamente con el resto de nuestros compañeros. Nos sirvieron un buen almuerzo, que, con lo agotados que estábamos tras la aventura en la selva, nos vino estupendamente. Acabamos con un café, acompañado de su copa de coñac, y con eso pusimos punto final a las rencillas.


  Al anochecer, nos hicieron subir a un helicóptero que nos llevó a Papúa. Allí embarcamos en un vuelo a Tokio, donde nos recibieron los representantes diplomáticos de nuestros respectivos países. Tras una breve escala, viajamos a Moscú, y de allí a Helsinki, donde la prensa internacional ya nos esperaba impaciente. Todos los miembros del campamento pernoctamos en el mismo hotel y al día siguiente nos separamos: los suecos tomaron el barco a Estocolmo, los noruegos un vuelo a Oslo, y los británicos otro rumbo a Londres. Y esta vez los aviones no eran Trident…


  La separación nos resultó sumamente dolorosa, pero prometimos seguir en contacto. Ya nos habíamos intercambiado nuestras direcciones en el barco y todos juramos que nunca nos olvidaríamos del sentimiento de amistad que había florecido entre nosotros.


  Janne se fue con la señora Sigurd a Suecia, y los demás, cada uno a su lugar de origen. Yo volví con mi familia, y puedo asegurarles que fueron muchas las explicaciones que tuve que dar sobre mis aventuras tropicales.


  Cuando estaba en el puerto despidiéndome de las suecas, casi me eché a llorar. Todos nos abrazamos, jurando que no pasaría mucho tiempo antes de que nos volviésemos a ver.


  Luego Lämsä, Lakkonen y yo acompañamos a Reeves y a Taylor al aeropuerto. En un aparte, éste me dijo:


  —Volveremos un día, ¿verdad?


  —Aunque sólo sea para ver cómo sigue todo, si no nos dejan quedarnos —le prometí.


  Nos estrechamos la mano y Taylor echó a andar hacia el avión sin volver la vista atrás. En el último momento, Reeves se paró en la escalerilla y nos saludó con la mano.


  Lämsä y Lakkonen no pudieron reprimir las lágrimas.


  EPÍLOGO


  Mientras escribo esto, ya han transcurrido dos años desde mi aventura. Decidimos reunirnos en Helsinki a los cinco años y mantener el contacto entre nosotros hasta entonces, exactamente como colegiales que, la última semana de clase, se proponen organizar reuniones de curso cada cinco años.


  No es que hayamos hablado mucho, pero estoy más o menos al corriente de cómo les van las cosas a mis compañeros de fatigas.


  Taylor cumplió su amenaza: se jubiló de su trabajo de piloto y, tras equiparse, regresó a la isla con su familia. Su gente no se adaptó bien a las circunstancias y al cabo de un par de meses volvió a Inglaterra. Taylor se ha quedado solo en la isla. No se escribe con nadie, que se sepa.


  La comadrona morena se casó con un agricultor de Savo y viven en su granja, en Leppävirta. Han tenido un niño.


  Lämsä, Lakkonen y Ala-Korhonen viven en Finlandia y siguen trabajando de leñadores, como hacían antes. Lo mismo, que yo sepa, que el resto de nuestros compañeros trabajadores forestales. Vanninen trabaja de cirujano en el Hospital Central de Kuopio y padece de psoriasis.


  La señora Sigurd se divorció de su marido y ahora vive con Janne. La criatura, que nació sanísima ya en Suecia, resultó ser —a juzgar por su aspecto— del mismísimo Janne, el cual, por cierto, tiene una pequeña agencia de alquiler de coches.


  Iines Sotisaari se fue a Inglaterra y hace poco me enteré de que ella y Reeves se han casado. Keast sigue trabajando de piloto.


  He sabido también que Gunvor se ha dado a la bebida y que anda por los clubs nocturnos de Estocolmo, al parecer ejerciendo una profesión liberal. Esto me lo contó Birgitta, que sigue colaborando en las misiones de ayuda al desarrollo de las Naciones Unidas.


  Maj-Len ha escrito numerosos artículos sobre nuestras aventuras en la prensa sueca, y me he enterado de que incluso ha firmado un contrato para hacer una película sobre nuestra experiencia. Veremos cuál es el resultado…


  En cuanto a mí, sigo con mi despreocupada existencia de peregrino finlandés.
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    ARTO PAASILINNA (Kittila, Finlandia, 1942). Ex guardabosque, ex periodista, ex poeta, es un autor de extraordinario éxito en Finlandia, donde cada una de sus novelas vende más de cien mil ejemplares, y muy apreciado también en sus numerosas traducciones por su humor original y su capacidad de contar de la manera más cómica las historias más desconcertantes.


    Estudió en la Escuela Primaria General y en la Academia Popular, ambas en su Laponia natal. Posteriormente lo hizo en el Centro de Educación de Adultos. Trabajó como guardia forestal y se inició en el periodismo, colaborando en diversos periódicos y siendo editor en uno de ellos y en una revista.


    Es un prolífico autor de novelas, ambientadas en la vida finlandesa, con un estilo sencillo, rápido y humorístico, ofreciendo en ocasiones una sátira de la vida moderna.
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